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So ausgreifend, bis nach Griechenland und »in die Afrikanischen dürren 
Ebnen hinaus«1, sich Hölderlins Dichtung zeigt, so sehr spielte es sich im 
wirklichen Leben in einem geographisch relativ kleinen Geviert zwischen 
Tübingen, Frankfurt, Jena und Regensburg ab. Nur wenige Male durch-
brach er die Grenzen dessen, was er als sein Vaterland betrachtete, 
 zweimal – als Student und später als Hofmeister – auf dem Weg in die 
Schweiz und schließlich bei seiner Reise nach Bordeaux im Winter 
1801. Diese, wie es sich zeigen sollte, kurze Episode entpuppte sich im 
 Nach hinein jedoch als eine der tiefsten Krisen in seiner Existenz 
und gibt als Zäsur in Leben und Werk einen Vorschein zum endgültigen 
 Entzug aus den herkömmlichen Lebenszusammenhängen wenige Jahre 
darauf in den Tübinger Turm.

Welchen tiefen Einschnitt die Reise nach Bordeaux darstellt, ver-
anschaulicht der Eindruck, den sein alter Stubengenosse Schelling 
 gewann, als Hölderlin ihn im Juni 1803, ein Jahr nach seiner Rück-
kehr aus Frankreich, in Murrhardt besuchte. Schelling schreibt dem 
 gemeinsamen Freund Hegel:

Der traurigste Anblick, den ich während meines hiesigen 
 Aufenthalts gehabt habe, war der von Hölderlin. Seit seiner 
Reise nach Frankreich […], seit dieser fatalen Reise ist 
er am Geist ganz zerrüttet […]. Sein Anblick war für mich 
 erschütternd: er vernachlässigt sein Äußeres bis zum 
 Ekelhaften und hat, da seine Reden weniger auf Verrückung 
 hindeuten, ganz die äußeren Manieren, die in diesem 
 Zustand sind, angenommen.2

Die Frage, was Hölderlin in diesen, Freunde und Familie erschüttern-
den Zustand versetzte, was seine offensichtliche Verwirrung bewirkte, 
beschäftigt die Hölderlin-Forschung seit seiner Rückkunft. Schelling 
 vermutete Hölderlins »ganz falschen Vorstellungen von dem, was 
er bei seiner Stelle zu thun hätte«.3 Andere wie Pierre Bertaux haben 
den Tod seiner großen Liebe Susette Gontard, der sich unmittelbar 
vor  Hölderlins Wiederauftauchen in Stuttgart ereignete, benannt.4 Als 
 mög liche Ursachen angeführt wurden außerdem punktuelle Erlebnis-
se wie ein angeblicher Überfall 5 und die gesamte Frankreichreise 
als eine  »Totalerfahrung«, die Hölderlin physisch wie psychisch gänzlich 
über fordert habe.6 So vielgestaltig und variantenreich die Erklärungs -
versuche sind und so unklar vieles an dieser Reise noch immer sein mag, 

1 Der Wanderer, StA 2,1, S. 80 – 83 (hier S. 80).
2 Brief Schellings an Hegel vom 11.7.1803, StA 7,2, 
S. 261 – 263 (hier S. 261 – 262).
3 StA 7,2, S. 261 – 263 (hier S. 261).
4 Bertaux, Pierre: »Hölderlin in und nach Bordeaux. 
Eine biographische Untersuchung«. In: Hölderlin-
Jahrbuch, Band 19 / 20, 1975 – 1977, S. 94 – 101. Dem 
entgegnend vgl. auch Beck, Adolf: »Hölderlin im 

Juni 1802 in Frankfurt?« In: Hölderlin-Jahrbuch, 
Band 19 / 20, 1975 – 1977, S. 458 – 475.
5 Bertheau, Jochen: Hölderlins französische 
 Bildung, Frankfurt a.M.: Peter Lang 2003, S. 97 – 100.
6 Mieth, Günter: »Hölderlins Frankreich-Aufenthalt 
im Jahre 1802 als »Totalerfahrung« und als eine 
 entscheidende Voraussetzung für sein Spätwerk«. In: 
Hölderlin-Jahrbuch, Band 29, 1994 – 1995, S. 150 – 152. 
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so ist es der Hölderlin-Forschung in den vergangenen Jahrzehnten doch 
gelungen, eine Fülle von Fakten und Details zusammenzutragen, die 
ein gefestigtes Bild von dieser schicksalsträchtigen Reise vermitteln.7 

Die Quellenlage

Hölderlin selbst hat von seinem Frankreichaufenthalt nur sehr wenige 
Zeugnisse hinterlassen. Von den drei Briefen, die er in Frankreich verfass-
te, ist nur einer in seiner Handschrift erhalten, außerdem ein Schreiben, 
in dem er im Nachhinein knapp Auskunft über seine Erfahrungen und 
sein Befinden gibt. Hinzu kommen drei oder, je nach Lesart, vier Gedichte, 
zumeist Fragmente, in denen er Motive und Eindrücke der Reise wider-
spiegelt,8 sowie einige wenige Dokumente wie sein Reisepass, der Auf-
schluss über die Zeitabläufe seiner Rückkehr gibt. Auch von Dritten 
gibt es nur wenige Briefe oder Zeugnisse, die sich auf seine Reise nach 
 Bordeaux und den Aufenthalt dort beziehen. Durch die Aufbereitung 
der Rahmenbedingungen der Reise wie auch der politischen, wirtschaft-
lichen und kulturellen Verhältnisse in Bordeaux konnten seine Lebens-
umstände mittlerweile dennoch recht detailliert erfasst werden.

Das wichtigste Zeugnis seiner Frankreicherfahrung und eines seiner 
 bedeutensten Werke der Spätzeit aber ist das Gedicht Andenken → Abb. 1. 
In ihm hat Hölderlin seine Bordeaux-Erfahrung am reichsten und am 
 geschlossensten zu Papier gebracht. In ihm grüßt er nicht nur die Stadt 
an der Garonne, er vergegenwärtigt aus der Ferne auch signifikante 
 Motive und Szenen, die er offensichtlich selbst gesehen hat, und ent-
wickelt daraus allmählich eine Poetik der Erinnerung (»Was bleibet aber, 
stiften die Dichter«), die Andenken und Andacht miteinander vereint.9

Für die Interpretation des Gedichtes Andenken haben sich zwei prinzipiell 
unterschiedliche Herangehensweisen als philologisch leitend erwiesen. 
Die eine verfährt in Anlehnung und in der Folge Martin Heideggers durch 
und durch immanent und ignoriert weitestgehend biographische Bezüge 
oder zeitgenössische Realien, während die andere genau diese Bezüge 
sucht und nachzuweisen trachtet, dass Hölderlins Bildvorstellungen 
in tatsächlich von ihm Wahrgenommenem und Erlebtem verankert ist.10 
Die vorliegende Darstellung folgt dem zweiten Weg.
 

7 Hinzuweisen ist, aufbauend auf die biografi-
schen Leistungen von Adolf Beck (hier StA 7,2), 
insbe sondere auf die Arbeiten von Jean-Pierre 
 Lefebvre: »Auch die Stege sind Holzwege«. 
In: Hölderlin- Jahrbuch, Band 26, 1988 – 1989, 
S. 202 – 223; Ders.:  »Abschied von ›Andenken‹«. 
In: Hölderlin- Jahrbuch, Band 35, 2006 – 2007, 
S. 227 – 251 sowie seine  Kompilation von Nachrichten 
aus Bordelaiser  Zeitungen: Ders.: Hölderlin, 
 Journal de Bordeaux (1er Janvier – 14 Juin 1802), 
 Perigeux 1990.

8 Hier angesprochen sind das Gedicht Andenken, 
die beiden Fragmente Das Nächste Beste und 
Vom Abgrund nemlich sowie Wenn aus der Ferne.
9 Vgl. Henrich, Dieter: Der Gang des Andenkens. 
Beobachtungen und Gedanken zu Hölderlins 
 Gedicht, Stuttgart 1986.
10 Vgl. dazu Gaier, Ulrich: »Hölderlins vaterländi-
scher Gesang ›Andenken‹«. In: Hölderlin-Jahrbuch, 
Band 26, 1988 – 1989, S. 175 – 200 (hier S. 175 – 177) 
 sowie mit ähnlicher Unterscheidung Lefebvre, 
 Abschied von ›Andenken‹ (Anm. 7), S. 230 – 234.
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Abb. 1 Handschrift Hölderlins des Gedichtes 
 Andenken. Von den 59 Versen des Gedichtes sind 
nur die letzten 11 als Entwurf in der Handschrift 
des Dichters erhalten. 
Stadtarchiv Bad Homburg v. d. Höhe als Depositum 
in der WLB, Hölderlin-Archiv Stuttgart
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Der Aufbruch:  
Flucht und Vision 

Als Hölderlin am oder um den 6. Dezember 1801 Nürtingen verließ, um sich 
nach Frankreich aufzumachen, war es keineswegs sicher, ob er seine 
Heimatstadt je wiedersehen würde. Wenige Tage vor seinem Abschied 
hatte er an seinen Freund Casimir Ulrich Böhlendorff geschrieben: 

Und nun leb wohl, mein Theurer! bis auf weiteres. Ich bin 
jezt voller  Abschieds. Ich habe lange nicht geweint. Aber es 
hat mich bittre  Tränen gekostet, da ich mich entschloß, 
mein Vaterland noch jezt zu verlassen, vielleicht auf immer. 
Denn was hab’ ich lieberes auf der Welt? Aber sie können 
mich nicht brauchen. Deutsch will und muß ich übrigens 
 bleiben, und wenn mich die Herzens- und Nahrungsnoth 
nach Otaheiti triebe.11

 
Der Brief artikuliert die tiefe Zerrissenheit, ja Ausweglosigkeit des Dichters 
vor seinem Weggang. Herzens- und Nahrungsnoth – das umschreibt 
plastisch und präzise seine aktuelle persönliche wie berufliche Lage. 
Dreimal bereits hatte er sich durch die Anstellung als Hauslehrer seiner 
Verpflichtung zum Pfarrdienst zu entziehen versucht und war dabei, 
wenn auch aus unterschiedlichen Gründen, immer wieder gescheitert. 
Auch die Bemühungen, durch die Herausgabe eines Journals den 
 Lebensunterhalt zu verdienen oder an der Universität Jena Vorlesungen 
über griechische Literatur zu halten, erfüllen sich nicht. Da erhält er 
im Herbst 1801 das Angebot, im Hause des Weinhändlers und Hamburgi-
schen Konsuls Daniel Christoph Meyer in Bordeaux dessen Kinder zu 
unterrichten. Das Gehalt ist gut bemessen und er hat keine akzeptable 
Alternative. Also ersucht er das Konsistorium um Genehmigung und 
macht sich auf den Weg.12 

Der Weg

Lange Zeit galt es ausgemacht, dass Hölderlin seine Reise nach 
 Bordeaux zu Fuß zurückgelegt habe. Hölderlins Winterwanderung wurde 
so legendär, dass sie in Amerika mit dem Dichter fast gleichgesetzt 
 wurde: Hölderlin – »the man who walked to Bordeaux.«13 Der amerikani-
sche Romancier Paul Auster verband die Bedeutung Hölderlins für sein 
eigenes Schaffen insbesondere mit der Winterreise und ihren Folgen. 
Bei ihm dehnte sich »jene geheimnisvolle […] einsame Reise« sogar auf 
volle drei Monate aus. Die Gefahren der Wanderung durch das »Massiv 

11 Brief aus Nürtingen vom 4. 12.1801, StA 6,1, 
S. 425 – 428 (hier S. 427 – 428).
12 Zu den biografischen Hintergründen vgl. Beck, 
Adolf / Kribben, Karl-Gert: »Chronik zu Hölderlins 
 Leben«. In: Adolf Beck / Paul Raabe (Hg.): Hölderlin. 

Eine Chronik in Text und Bild, Frankfurt a.M.: Insel 
1970, S. 5 – 112 (hier S. 55 – 62).
13 Friedrich Kurz in: Stadt Nürtingen: Hölderlin-
rundgang, Beiheft zur CD, Nürtingen 2006, o.S.
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Central, die Finger fest um den Griff der Pistole in seiner Tasche 
 geschlossen«, wurden für Auster zum Initialerlebnis des (simulierten) 
Wahnsinns und die Gegenposition zur Sicherheit, die in der Folge 
der Tübinger Turm Hölderlin – und mit ihm alle einsamen Schreib-
stuben allen einsamen Dichtern – zu geben vermochte.14 

Für die angenommene Winterreise zu Fuß sprach vor allem, dass 
 Hölderlin das Wandern über weite Strecken von jung an gewohnt war 
und das kräftige Gehen zeitlebens auf ihn eine geradezu therapeuti-
sche Wirkung ausübte.15 Die Reisedauer von 47 Tagen16 vertrug 
sich auch gut mit der zurückgelegten Distanz – bis der französische 
Ger manist Pierre Bertaux, der die Hölderlin-Forschung schon mehr-
fach  auf gemischt hatte, die Fahrpläne der Postkutschen mit den Reise-
zeiten Hölderlins verglich und dabei feststellte, dass dabei Korrespon-
denzen möglich waren.17 Die experimentelle Rekonstruktion der Reise 
durch eine Nachwanderung unter weitgehend historischen Bedingun-
gen konnte aber zeigen, dass Hölderlin die Strecke mit Ausnahme 
des Teilstücks von Straßburg nach Lyon, für die er sehr wahrscheinlich 
die Postkutsche nehmen musste, durchaus zu Fuß zurückgelegt 
 haben kann.18

Der Weg führte ihn von Stuttgart über Straßburg, wo er 14 Tage auf 
die Genehmigung der französischen Behörden zur Weiterreise warten 
musste, nach Lyon und von dort sehr wahrscheinlich über Clermont- 
Ferrand, Limoges, Périgueux und Libourne schließlich nach Bordeaux.19 
Dass Hölderlin angewiesen wurde, über Lyon und nicht über Paris zu 
 reisen, ist der angespannten innenpolitischen Lage zuzuschreiben, wie 
Hölderlin seiner Mutter aus Lyon mitteilt → Abb. 2

Ich muß Ihnen noch sagen, daß mir die Reise über Lyon, 
als einem Fremden, von der Obrigkeit in Strasburg an 
 gerathen worden ist. Ich sehe also Paris nicht. Ich bin auch 
damit zufrieden.20

14 Auster, Paul: Die Erfindung der Einsamkeit, 
 Reinbek: Rowohlt 1993, S. 134. 
15 Vgl. mit vielen Belegen Bertaux, Pierre: 
 Friedrich Hölderlin, Frankfurt: Suhrkamp 1981, 
S. 268 – 287. 
16 Der Aufbruch Hölderlins in Stuttgart ist für 
den 12. Dezember 1801 anzunehmen, nachdem er 
wie schon im Vorjahr am 11. Dezember den Ge-
burtstag seines Stuttgarter Gastgebers Christian 
 Landauer mitgefeiert hat; die Ankunft in Bordeaux 
am  28.  Januar ist durch einen Brief Hölderlins 
von  diesem Tag bezeugt (StA 6,1, S. 429 – 430). Da 
 Hölderlin darin in einem Nachsatz schreibt, dass 
sich die  Absendung »um einige Tage verspätet« 
habe, ist  allerdings nicht auszuschließen, dass 
auch die Datierung verspätet geschah und er da-
her bereits etwas früher angekommen ist. 
17 Vgl. Bertaux, Pierre: »Zu Hölderlins Reise nach 
Bordeaux«. In: Hölderlin-Jahrbuch, Band 23, 

1982 – 1983, S. 258 – 260. Bertaux nutzte für seinen 
Vergleich allerdings einen Fahrplan aus dem 
 Carlsruher Post-Calender von 1832, also aus einem 
Abstand von 30 Jahren zu Hölderlins Reise.
18 Vgl. Knubben, Thomas: Hölderlin. Eine Winter-
reise, Tübingen: Klöpfer & Meyer 2011 (hier S. 93 – 101 
und S. 187 – 188).
19 Die Wegführung ergibt sich aus einzelnen 
 motivischen Hinweisen im Werk Hölderlins, vor allem 
aber aus den Routen der Postkutschen, die auch für 
Fußgänger die direktesten und bequemsten Wege 
bereithielten; (vgl. Knubben, Hölderlin. Eine Winter-
reise, Anm. 18, S. 94 – 95), sowie die Wiedergabe 
der Postrouten von 1806 auf der Innenseite des 
 Schutzumschlages. Zu einzelnen Stationen vgl. 
auch  Uffhausen, Dietrich: »Heimath und Fremde. 
 Hölderlin unterwegs von Lauffen nach Bordeaux«. 
In: Ders.: Hölderlin Heimath, Stuttgart o.J. 
20 Brief vom 9.1.1802, StA 6,1, S. 428 – 429.
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Abb. 2 Brief Hölderlins an seine Mutter aus 
Lyon vom 9. Januar 1802. WLB, Hölderlin- 
Archiv Stuttgart ↑

Abb. 3 Adresse Hölderlins in Bordeaux. Die 
ersten Zeilen bis »chez M.« sind von Hölderlins 
Hand, der Name und Ort sind von anderer Hand 
ergänzt. WLB, Hölderlin- Archiv Stuttgart → 
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Die Reise ist lang und mühsam. Hölderlin scheint die Strapazen der 
 Reise jedoch gut überstanden zu haben. Eingebrannt aber hat sich ihm 
und der Forschung die Passage über die Berge der Auvergne:

 
Diese letzten Tage bin ich schon in Einem schönen 
 Frühlinge gewandert, aber kurz zuvor, auf den gefürchteten 
überschneiten Höhen der Auvergne, in Sturm und Wildniß, 
in  eiskalter Nacht und die geladene Pistole neben mir im 
 rauhen Bette – da habe ich auch ein Gebet gebetet, das bis 
jezt das beste war in meinem Leben und das ich nie verges-
sen werde. Ich bin erhalten – danken Sie mit mir!21

Ankunft, Unterkunft, Unterricht

Hölderlin kommt wohlbehalten in Bordeaux an. Die Eindrücke, die er 
nach den ersten Erfahrungen vor Ort schildert, sind ermunternd und 
stimmen zuversichtlich für den weiteren Aufenthalt:

Der Anfang meiner Bekanntschaft, meiner Bestimmung 
ist gemacht. Er könnte nicht besser seyn. »Sie werden glück-
lich seyn« , sagte beim Empfange mein Konsul. Ich glaube, 
er hat Recht. – Fast wohn’ ich zu herrlich. Ich wäre froh an 
 sicherer Einfalt. Mein Geschäfft soll, wie ich hoffe, gut gehen. 
Ich will mich ganz dem wiedmen, besonders von Anfang.22 

Konsul Christian Daniel Meyer, Hölderlins Dienstherr, bewohnte tatsäch-
lich eines der schönsten Gebäude an den prachtvollen Allées de Tourny 
im Herzen von Bordeaux → Abb. 3, 4. Mit seiner klassizistischen Fassade 
 bildet es bis heute stilistisch und städtebaulich den Gegenpart zum 
Grand Théâtre. Meyer hatte das Gebäude 1796 bis 1797 durch den Archi-
tekten Louis Combes, der auch für den Bau des berühmten Château 

21 Brief an die Mutter aus Bordeaux vom 28.1.1802, 
StA 6,1, S. 429 – 430.

22 Ebenda.

Abb. 4 Das Hôtel Meyer in Bordeaux,  allées de Tourny, Stich. 
Bibliothèque municipale de  Bordeaux
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Margaux im Médoc verantwortlich zeichnete, errichten lassen. Hölderlins 
Bemerkung, er wohne fast zu herrlich, wurde immer auf Meyers eigenes 
Wohnhaus bezogen. Neuere Forschungen haben aber ergeben, dass 
Hölderlin, wenn überhaupt, nur zu Beginn seines Aufenthaltes dort unter-
gebracht war. Wie sein für die Rückreise ausgestellter Pass → Abb. 5 aus-
weist, logierte er wohl die meiste Zeit in einem Appartement in der Rue 
Rémi in der Nähe der Börse.23 Die separate Unterbringung verschaffte 
Hölderlin etwas Distanz zu den Lebensumständen seiner Dienstherren und 
bot ihm vermutlich erhebliche Freiheiten zu eigenen Unternehmungen. 

Hölderlin war von der Familie Meyer nach Hölderlins eigener Auskunft 
als »Hauslehrer und Privatprediger in einem deutsch evangelischen 
Hauße«24 engagiert worden. Ganz richtig ist dies jedoch nicht, denn nur 
der Hausherr Christian Daniel Meyer, 1751 in Hamburg geboren, war 
evangelisch-lutherischer Konfession. Seine französische Frau Anne Marie 
Henriette Andrieu de Saint André (1753 – 1833) hingegen war Katholikin 
und auch ihre gemeinsamen Kinder Jean Valentin (1791 – 1798) und Anne 
Mathilde (1793 – 1872) wurden katholisch getauft.25 Meyer war fast schon 
vierzig Jahre alt, als er sich verheiratete. Für seine Frau war es bereits 
die zweite Ehe, in die sie zwei ältere Kinder – Jacques (1782 – 1862) und 
Amélie-Eugénie Leblond (1784 – 1863) – mitbrachte. Wieviele und welche 
der Kinder Hölderlin zu unterrichten hatte, lässt sich nicht sicher fest-
stellen. Mathilde, gerade neun Jahre alt geworden, dürfte gewiss dazu-
gehört haben. Vielleicht sollten auch die beiden älteren Stiefgeschwister, 
damals 17 und 19 Jahre alt, von dem als Dichter ausgewiesenen neuen 
Lehrer Deutschunterricht erhalten. Hölderlin spricht in einem Brief, den 
er am Karfreitag 1802 verfasste, jedenfalls im Plural von »meinen Zöglin-
gen«.26 Folglich dürfte er mehrere Schüler vielleicht auch aus befreun-
deten Familien gehabt haben, denn der Unterricht war keineswegs nur 
auf die individuelle Erziehung und Bildungsförderung einzelner an-
gelegt, sondern verfolgte elementare ökonomische Ziele, indem er die 
strukturelle Basis des Weinhandels von Bordeaux sicherte. Dieser 
war im Laufe des 18. Jahrhunderts zum großen Teil in die Hand deutscher 
Kaufleute gelangt. Der Erfolg ihrer Unternehmungen bestand im Kern 
aus dem Netzwerk, das sie zwischen der Handelsstadt am Atlantik, den 
Häfen an der Nord- und Ostsee und dem innerdeutschen Wirtschafts-
raum mit den Zentren Frankfurt und Magdeburg gespannt hatten.27 Um 
es auf recht zuerhalten oder gar auszudehnen, mussten ihre potenziellen 

23 Vgl. Bertheau, Hölderlins französische Bildung 
(Anm. 5), S. 113 – 116 und 201, sowie Wallner, Georg 
Wolfgang: Hölderlin in Bordeaux, unveröff. Typo-
skript, 2010, S. 2 – 3, mit unterschiedlichen, vorläufig 
nicht zu entscheidenden Vorschlägen zur genauen 
Lokalisierung der Wohnung.
24 Brief Hölderlins an Böhlendorff vom 4. 12.1801, 
StA 6,1, S. 425 – 428 (hier S. 427).
25 Wallner, Hölderlin in Bordeaux (Anm. 23 ), S. 3.
26 Brief an die Mutter vom Karfreitag 1802, StA 6,1, 
S. 430 – 431 (hier S. 431).

27 Vgl. Espagne, Michel: Bordeaux-Baltique. La 
 présence culturelle Allemande à Bordeaux aux XVIIIe 
et XIXe siècles, Bordeaux: Editions du CNRS 1991; 
 Henninger, Wolfgang: »Johann Jakob von Bethmann 
1717 – 1792. Kaufmann, Reeder und kaiserlicher Kon-
sul in Bordeaux« (Dortmunder historische Studien, 
Bd. 4), 2 Teile, Bochum 1993; Weber, Klaus: »Deutsche 
Kaufleute im Atlantikhandel 1680 – 1830. Unterneh-
men und Familien in Hamburg, Cadiz und Bordeaux« 
(Schriftenreihe zur Zeitschrift für Unternehmensge-
schichte, Bd.12), München 2004. 
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Abb. 5 Pass für die Rückreise von Bordeaux 
vom 10. Mai 1802. 
WLB, Hölderlin-Archiv Stuttgart 
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 Nachfolger in beiden Wirtschafts- und Kulturräumen, dem deutschen 
und dem  französischen, zuhause sein. Am ehesten konnte das gelingen, 
wenn man wie Konsul Meyer und viele andere deutsche Kaufleute in 
bordelaiser Familien einheiratete und so eine politisch und gesellschaft-
lich unhinterfragbare, zudem rechtlich gesicherte Basis für die Existenz 
vor Ort schuf. Darüber hinaus bedurfte es zur notwendigen Instruktion 
der eigenen Kinder entsprechender Erzieher, die sie mit der Sprache und 
Umgangsformen der deutschen Kultur vertraut machten. Immer wieder 
wurden dazu Absolventen des Tübinger Stiftes engagiert.28 Durch diese 
strategische Heiratspolitik und regelmäßige  Neuansiedlungen ist die 
deutsche Kaufmannsgemeinde stetig angewachsen und hat ihren Ein-
fluss insbesondere im Weinhandel nach und nach ausgebaut.

Die deutsche Gemeinde  
in Bordeaux

Bordeaux war mit seinen rund 100.000 Einwohnern um 1800 die 
 drittgrößte Stadt Frankreichs nach Paris und Lyon, durch die Revo-
lution aber stark in Mitleidenschaft gezogen worden. Ihre Deputierten 
 hatten im  Nationalkonvent der eher gemäßigt ausgerichteten Partei 
der  Girondisten den Namen gegeben. Mit ihrem Eintreten für den 
Schutz des Privateigentums und eine starke regionale Selbstverwaltung 
hatten sie sich nachhaltig für die Interessen der Bordelaiser Kaufmann-
schaft eingesetzt, waren aber den radikaleren Jakobinern unterlegen 
und  während der Schreckensmonate des ›Terrors‹ größtenteils Opfer der 
 Guillotine geworden.

Um 1790 hatte die deutsche Kolonie rund 500 Personen umfasst, um 
1800 sind unter den protestantischen Kaufmannsfamilien noch ganze 
20 Namen auszumachen. Die Gesamtzahl der Deutschstämmigen 
 dürfte um diese Zeit bei etwas über hundert Personen gelegen haben. 
Bordeaux verdankte seine Stellung als führender Handelsplatz in Europa 
einem raffiniert entwickelten Dreiecksystem aus Sklaven-, Kolonial- 
und Weinhandel. Dabei wurden Waren aus Europa in Afrika gegen Sklaven 
getauscht, diese dann auf die französsischen Inseln in der Karibik trans-
portiert und die Schiffe von dort wieder mit Kolonialwaren, insbesondere 
Zucker, Kaffee und Indigo, das für das Färben von Textilien benötigt 
 wurde, nach Frankreich zurückgeschickt. Die Kolonialwaren wurden an-
schließend zusammen mit Wein nach Nordeuropa verschifft und im 
 Gegenzug von dort Leinwand, Getreide und alles Material, das zum Bau 
und zur Ausstattung der Schiffe benötigt wurde, importiert. Deutsche 
Kaufleute waren hauptsächlich im Nordeuropahandel tätig, engagierten 
sich aber immer wieder auch im Sklaven- und Kolonialhandel. So auch 

28 Vgl. Knubben, Hölderlin. Eine Winterreise  
(Anm. 18), S. 137.
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Hölderlins Dienstherr Daniel Christian Meyer. 1783 hatte er zusammen mit 
einem Kompagnon ein eigenes Schiff ausgerüstet und mit 386 Sklaven 
an Bord nach St. Domingue geschickt. Das Schiff kam an, aber nicht 
 wieder zurück. Der Verlust war so enorm, dass Meyer Konkurs anmelden 
musste und für sein weiteres Handelsgeschäft neues Kapital von seiner 
Familie in Hamburg benötigte.29

Der Aufenthalt

Über die Arbeit, das Leben und die Sozialbeziehungen Hölderlins 
 während seines Aufenthaltes in Bordeaux ist wenig bekannt. Einzelne 
Hinweise können dem Gedicht Andenken entnommen werden, be-
dürfen jedoch eingehender Interpretation. Zahlreiche Reiseberichte 
von Besuchern der Hafenstadt und Zeitungsnachrichten vermitteln 
aber einen plastischen Eindruck vom Alltagsleben im Milieu der Kauf-
leute. Wie wir den Schilderungen von Friedrich Johann Meyer, dem 
 jüngeren Bruder des Konsul Meyer, der im Sommer 1801 nach Bordeaux 
kam, entnehmen können, folgte das Leben im Hause des Konsuls festen 
Bahnen. Diese waren an den Werktagen von der Arbeit im Kontor und 
den Geschäften an der Börse bestimmt und an den Sonntagen vom 
 Besuch der Gottedienste im protestantischen Tempel in den Chartrons, 
dem Hafenviertel, wo die Kaufleute ihre Niederlassungen hatten. Hinzu 
kamen die Zusammenkünfte im sogenannten Museum, dem Salon der 
geistig und kulturell Interessierten, der Besuch von Aufführungen in den 
zahlreichen Theatern der Stadt,30 gesellschaftliche Verpflichtungen 
und an den Wochenenden Spaziergänge oder gar Ausfahrten auf das 
eigene Weingut im Médoc. Eine große Hafenansicht von Pierre Lacour 
aus den Jahren 1804 – 06 → Abb. 6 zeigt ein buntes Gewirr von Schiffen 

Thomas Knubben

29 Ebenda, S. 194 – 196.
30 Zu Details im Bordelaiser Theater- und 

 Unterhaltungsangebot vgl. Wallner, Hölderlin in 
 Bordeaux (Anm. 23), S. 5 – 9.

Abb. 6 Der Hafen von Bordeaux, Gemälde von Pierre Lacour, 1804 – 1806. 
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und die geschäftige Arbeit im Port de la Lune, dem sichelförmigen Hafen 
von Bordeaux. Am linken Bildrand ist eine Familie, ein Ehepaar mit zwei 
Töchtern, womöglich die Familie Meyer, beim  Spaziergang an den Quais 
zu sehen (vgl. Ausschnitt auf Abb. 7).

Mit den geschäftlichen Aufgaben wird Hölderlin nichts zu tun gehabt 
haben. Sie dürften freilich den Tageslauf und die Gespräche weitgehend 
bestimmt haben. Karl Friedrich Reinhardt, der Stiftsgenosse und Vor-
gänger Hölderlins als Hofmeister in Bordeaux, klagte 1789 einem Freund 
über den engen Zirkel kaufmännischer Erwerbssucht vor Ort:

 
Glaube mir, wenige Städte in der Welt sind von einem so 
herzverengenden Egoism so allgemein angesteckt. Enthalten 
so wenige Kenntnisse bei so vielem Geld, und sowenige 
 Menschen bei so vielen Einwohnern, als Bordeaux. Man lebt 
in diesem Gewühl fern von Wissenschaften, und ich habe 
noch keinen Menschen gekannt, der einer wahrhaft schönen 
Handlung fähig wäre. Die hiesige Moral hat keine andere 
Base als Eigennuz.31

So hart das Urteil Reinhardts ist und so sehr die Handelsgeschäfte 
und das Gewinnstreben das Selbstverständnis der deutschen Gemeinde 
 bestimmt haben dürfte, so wenig ging es darin auf. Als Kaufleute zur 
 wirtschaftlichen Elite zu gehören, war das eine, als Protestanten religiöse 
Außenseiter zu sein, hingegen das andere. Beides zusammen hat die 
 besondere Stellung und Identität der Gesellschaft ausgemacht, in und 
mit der Hölderlin zu tun hatte.

Die überwiegende Mehrzahl der deutschen Kaufleute war lutherischen 
Bekenntnisses, die alteingessenen bordelaiser Reeder und Händler 
 zumeist reformierten Glaubens. Das Zusammenwirken beider war die 
 Erfolgsbasis für das ausgeklügelte Handelsnetz, das im Laufe des 
 18. Jahrhunderts gesponnen worden war und dessen zentraler Ver-

31 Zit. nach Henninger, Johann Jakob von 
 Bethmann (Anm. 27), S. 189.

Abb. 7  Ausschnitt aus dem Gemälde von 
 Pierre Lacour mit der möglichen Darstellung 
der Familie Meyer während eines Spazier-
gangs an den Quais, vorne Daniel Christoph 
Meyer mit der Tochter Mathilde, dahinter 
Amélie Leblonde und die Mutter Anne Marie 
Henriette Meyer.  
Bordeaux Musée des Beaux Arts, Vorlage des 
M.B.A. de Bordeaux / Foto: Lysiane Gauthier



109BordeauxThomas Knubben

teiler die Hafenstadt am Atlantik war. Das Zusammenwirken war auch in 
reli giösen Angelegenheiten erforderlich. Die Lutheraner hatten weder 
einen eigenen Gebetsort, noch einen eigenen Pfarrer. Die Reformierten 
räumten ihnen daher die Möglichkeit ein, in ihrem temple Gottesdienst 
zu  feiern, und Prediger mussten in privater Anstellung engagiert werden. 
Vor diesem Hintergrund ist zu verstehen, warum Hölderlin nicht nur 
als Hauslehrer, sondern auch als Privatprediger wirken sollte. Zu seiner 
Erleichterung wurde er davon zumindest anfänglich dispensiert.

Hölderlins Blick auf Bordeaux in Andenken hat Züge eines Gemäldes. 
Es transformiert Erinnerung in Gedenken und schafft gleichsam ein 
 Andachtsbild. Und wie die meisten Vedutenmaler der Stadt hat Hölderlin, 
dessen Verse nicht zuletzt ob ihrer präzisen Anschauung bestechen, 
seinen Standort wohl auf dem rechten Ufer der Garonne beim Dorf 
 Lormont eingenommen. Darauf hat Jean-Pierre Lefebvre wiederholt hin-
gewiesen.32 Dort lässt sich tatsächlich das »scharfe Ufer« verorten, das 
Hölderlin in der Erinnerung aufscheinen lässt, und von dort auch »in 
den Strom / Tief fällt der Bach«. Von dieser Stelle aus hat man nicht nur 
die beste Sicht auf die Stadt, sondern weit mehr noch – über das ganze 
Land bis auf die Gironde und ahnungsvoll bis hin zum offenen Meer.

Der Blick aufs Meer

»Auf den Anblik des Meeres«33 hatte sich Hölderlin schon vor seiner 
 Abreise gefreut. Dass er ihn während seines Aufenthaltes in Bordeaux 
tatsächlich erleben durfte, ist sicher anzunehmen, wenn auch nicht 
 ausdrücklich belegt. Konsul Meyer hatte sich bereits 1793 im Médoc in 
dem kleinen Städtchen Blanquefort, gut zehn Kilometer von der Stadt 
entfernt, das kleine Landgut Château de Fongravey erworben und 
 darauf von seinem Hausarchitekten Louis Combes ein neues elegantes 
Wohngebäude in klassizistischem Stil errichten lassen.34 Wie bei vielen 
Kaufleuten aus Bordeaux trug es dazu bei, seinen gesellschaftlichen 
 Status zu erhöhen und zu sichern. Außerdem bot es eine willkommene 
Abwechslung im Wochen- und Jahresrhythmus und war dazuhin eine 
lohnenswerte wirtschaftliche Investition. Meyer vergrößerte seinen 
 Besitz in Blanquefort Stück für Stück, erwarb weitere Güter dazu und 
verfügte am Ende über ein respektables Anwesen mit Weingärten, 
 Weiden, Gärten und Wald im Umfang von rund 20 Hektar. Von seinem 
leicht erhöht liegenden Landhaus konnte er die ganze Gegend bis 
zur Garonne hin überblicken und mit einiger Genugtuung den lebhaften 
Schiffsverkehr, Quelle seines Reichtums, beobachten. Zwei markante 
Örtlichkeiten an der Gironde sind in dem Gedicht Andenken imaginiert, 
wo es heißt:

32 Zuletzt in Lefebvre, Abschied von  ›Andenken‹ 
(Anm. 7), S. 234 – 251.
33 Brief an Böhlendorff vom 4.12.1801, StA. 6,1, 
S. 425 – 428 (hier S. 427).

34 Vgl. Wallner, Georg Wolfgang / Lafitte, Jean: 
Par des rues fleuries, allant silencieux..., Blanquefort 
2010, S. 13 und 26.
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Dort an der luftigen Spitz’, 
An Traubenbergen, wo herab 
Die Dordogne kommt, 
Und zusammen mit der prächt’gen 
Garonne meerbreit 
Ausgehet der Strom. 

Der eine charakteristische Punkt für die »luftige Spitz« ist der Zusam-
menfluss von Dordogne und Garonne, der tatsächlich in einem spitzen 
Winkel erfolgt und woraus die Gironde, Namensgeber des Departe-
ments, entsteht. Der andere Punkt ist die Pointe de Grave, der nördlichste 
Zipfel des Médoc. Hier erst geht der Strom »meerbreit« aus, hier ist die 
wahrhaft »luftige Spitz« und hier auch findet der endgültige Abschied 
der Männer auf ihren Fahrten zu den westindischen Inseln statt. Hölderlin 
hat in diesen Versen m. E. nicht den einen oder den anderen Punkt 
 gedacht und gemeint, sondern beide zu einem großartigen synoptischen 
Bild, nämlich einer vortrefflichen Beschreibung der Eigenart der Gironde- 
Mündung, ihres Ursprungs und ihres Ausgangs, zusammengefügt.

Noch zwei weitere Belege lassen vermuten, dass Hölderlin der Blick 
auf das Meer vergönnt war und seine Verse aus realer Anschauung 
 erwuchsen. Der eine ist ein merkwürdiges Fragment, eine Ansammlung 
von  Namen und Orten, die er wohl in der ersten Zeit im Tübinger Turm 
auf der Rückseite einer Wäscherechnung notiert hat.35 Darin taucht 
der  Begriff »Sulaco« auf, der nach allgemeiner Überzeugung den Ort 
Soulac-sur-Mer, wenige Kilometer unterhalb der Gironde-Mündung 
 gelegen, bezeichnet. Der Ort ist berühmt für seine romanische Basilika 
Notre-Dame de la Fin des Terres, die zugleich bedeutender Wallfahrts-
ort und erste Anlegestelle für Pilger war, die von Norden kommend 
mit dem Schiff auf dem Weg nach Santiago de Compostela waren. Der 
andere Beleg findet sich in Versen der Ode Wenn aus der Ferne, in 
der ein Platz »aus hoher Aussicht« vorgestellt wird, »Allwo das Meer auch 
einer beschauen kann«.36 

Die Pointe de Grave und Soulac-sur-Mer boten Hölderlin den offenen Blick 
aufs offene Meer, den er in den Schlussversen von Andenken erinnert: 

Es nehmet aber 
Und gibt Gedächtnis die See 
Und die Lieb auch heftet fleißig die Augen, 
Was bleibet aber, stiften die Dichter.

 

35 StA 2,2, S. 954 – 955. Vgl. auch Beißner, Friedrich: 
»Ein Merkzettel aus der späten Zeit«. In: Hölderlin-
Jahrbuch, Band 2, 1947, S. 10 – 14, sowie Kommentar 
von D.E. Sattler in: Friedrich Hölderlin: Sämtliche 
Werke, Frankfurter Ausgabe, Band 8: Gesänge II , 
Frankfurt a.M. 2000, S. 1001 – 1005.

36 StA 2,1, S. 262 – 263 (hier S. 263). Zur Inter-
pretation des Gedichts als Niederschlag 
der  letzten Begegnung Hölderlins mit Susette 
 Gontard im Zuge der Rückkehr aus Bordeaux 
vgl.  Bertheau, Hölderlins französische Bildung 
(Anm. 5); S. 124 – 129.
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Hier konnte er sich den Gezeiten, der hypnotisierenden Bewegung der 
Wellen hingeben, jenen gleichmäßigen Rhythmus von Kommen und 
 Gehen leibhaftig erfahren, der die Gedanken hin- und herpendeln läßt, 
der Erinnerung aufscheinen und wieder verschwimmen lässt, in dem 
 Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft eins werden, Mensch und Natur 
 ineinander übergehn, die Liebe allumfassend wird und alle Aufmerksam-
keit bannt. Ein Augenblick der Versunkenheit, der die Sehnsucht nach 
Dauer erweckt, den festzuhalten aber bedeutet, ihn in Worten, Bildern und 
Tönen wieder erschaffen zu müssen – und eben dazu bedarf es der Dichter. 

Die Rückkehr

Als Hölderlin Ende des Jahres 1801 nach Frankreich aufbrach, war er 
trotz aller Betrübnis ob des Abschieds von seinen Freunden doch 
 frohgemut. Auch die ersten Briefe aus Bordeaux signalisieren einen 
 guten Beginn. Zu Ostern, also nach etwa zehn Wochen Aufenthalt, 
schreibt er der Mutter:

 
Mir gehet es so wohl, als ich nur wünschen darf! Ich hoffe 
auch das, was meine Lage mir giebt, allmälig zu verdienen, 
und einmal, wenn ich in die Heimath wiederkomme, der 
 wahrhaft vortreflichen Menschen, denen ich hier verbunden 
bin, nicht ganz unwürdig zu seyn.«37 

Auch wenn das Schreiben zuvorderst darauf ausgerichtet sein mochte, 
die Mutter nicht zu beunruhigen und ihr nach dem Tod ihrer Mutter, 
 seiner Großmutter, Trost zu spenden, deutet wenig auf Spannungen oder 
Irritationen in seinen bordelaiser Lebensumständen hin. Seine Arbeit-
geber werden als »wahrhaft vortreffliche Menschen« geschildert, seine 
eigene Leistung als verdienstvoll angenommen und die Rückkehr 
in die Heimat als weit entfernt betrachtet. Hie und da ist in dem Brief 
 freilich eine gewisse Reserviertheit zu erkennen, wenn er schreibt, er 
 müsse sein »so lange nun geprüftes Gemüth bewahren und halten.« 
Auch  müsse er »die zärtlichen guten Worte […] sparen für jezt«, er dürfe 
»nicht Sie und mich noch mehr dadurch bewegen«, und er entschul-
digt sich schon vorab »daß ich nicht schreibe, die weite Entfernung und 
meine Beschäfftigungen rathen mir, für jezt mit Briefen etwas sparsam 
zu seyn.«38 Hinweise auf äußere Verwicklungen sind nicht erkennbar, 
doch die Gemütslage erscheint nicht sehr gefestigt. Tatsächlich ist es 
der dritte und letzte Brief, den die Mutter von ihm aus Frankreich er-
hält. Keine vier Wochen später plant er urplötzlich die Rückkehr, lässt 
sich am 10. Mai 1802 einen Pass ausstellen → Abb. 5 und reist in die Heimat 
 zurück. Diesmal darf er den Reiseweg selbst bestimmen, sich im Land 
frei bewegen. Er wählt die Route durch die Charente über Tours und 

37 Brief vom Karfreitag, 16.4.1802, StA 6,1, 
S. 430 – 431 (hier S. 431). 

38 Ebd., S. 430 – 431.
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 Paris nach Straßburg, wo er am 7. Juni 1802, wie das Visum auf seinem 
Pass ausweist, die Brücke über den Rhein nach Kehl passiert. Als er 
Ende Juni in Stuttgart eintrifft, ist sein Zustand trostlos. Die Freunde in 
Stuttgart erkennen ihn fast nicht wieder. Er ist »leichenbleich, abge-
magert, von hohlem wildem Auge, langem Haar und Bart, und gekleidet 
wie ein Bettler.«39

Das Rätsel

Hölderlins desolate Verfassung nach seiner Rückkehr aus Bordeaux ist 
unbestritten und durch zahlreiche Zeugnisse belegt.40 Worin aber war 
sie begründet, welche Umstände könnten sie ausgelöst haben? Der zeit-
liche Zusammenhang mit der Bordeauxreise ist offensichtlich, kausale 
Bezüge sind wahrscheinlich, lassen sich aber nur indirekt belegen. Sicher 
ist, dass Hölderlin seinen Aufenthalt in Frankreich auf eine längere Dauer 
hin angelegt hatte – »vieleicht auf immer«.41 Der Entschluss zur Rück-
kehr und die Ausstellung des notwendigen Passes am 10. Mai 1802 kom-
men daher überraschend und unvermittelt. Als Beweggründe lassen sich 
im Kern drei Umstände oder Kombinationen dieser Umstände mutmaßen.

Der erste besteht in der möglichen Unzufriedenheit Hölderlins mit 
 seiner beruflichen und persönlichen Situation. Dass er sich mit seinem 
Dienst als Hauslehrer immer schwer tat, ist bekannt. Schon vor dem 
 Antritt seiner Stelle in Bordeaux war er dreimal daran gescheitert, wenn 
auch aus unterschiedlichen Gründen.42 Auch die Zwitterstellung eines 
Hofmeisters als einerseits ebenbürtiger intellektueller Gesprächspartner 
und andererseits untergeordneter Dienstbote haben ihm stets Probleme 
bereitet.43 Zu seinem Dienst in Bordeaux sind keine näheren Angaben 
überliefert. Doch Schellings Resümee seiner erschütternden Begegnung 
mit dem Jugendfreund im Sommer 1803 und seine Erläuterung, Hölderlin 
sei »mit ganz falschen Vorstellungen von dem, was er bei seiner Stelle 
zu thun hätte«, nach Bordeaux gegangen und von dort wieder zurückge-
kehrt, »da man Forderungen an ihn gemacht zu haben scheint, die er 
zu erfüllen theils unfähig war, theils mit seiner Empfindlichkeit nicht ver-
einen konnte«44 weisen in diese Richtung.

Der zweite mögliche Beweggrund könnte in seiner psychischen Verfas-
sung zu finden sein. Hölderlin berichtet in seinem ersten erhaltenen Brief 
nach der Rückkehr an seinen Freund Böhlendorff im November 1803:

 

39 Zeugnis Friedrich von Matthissons, überliefert 
aus einem Abstand von etwa 25 Jahren durch 
 Wilhelm Waiblinger, StA 7,3, S. 50 – 90 (hier S. 60).
40 Vgl. allein die von Alfons Beck zusammen ge-
tragenen Dokumente in StA 7,2, S. 223 – 225.
41 Brief aus Nürtingen vom 4.12.1801, StA 6,1, 
S. 425 – 428 (hier S. 428).
42 Vgl. Fertig, Ludwig: Friedrich Hölderlin der 
 Hofmeister, Darmstadt: Wissenschaftliche 

 Buchgesellschaft 1990; Gaier, Ulrich: »Unter den 
 Alpen  gesungen«. Hölderlin als Hauslehrer in Hauptwil, 
Ausstellungskatalog, Tübingen 2008; Gaier, Ulrich / 
Lawitschka, Valérie (Hrsg.): Hölderlin und die »künfti-
ge Schweiz«, Ausstellungskatalog, Tübingen 2013.
43 Vgl. die Briefe aus Frankfurt an die Mutter 
vom November 1797, StA 6,1, S. 255 – 258, und 
vom 10.10.1798, StA 6,1, S. 283 – 286.
44 StA 7,2, S. 261 – 263 (hier S. 261 – 262).
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Es war mir nöthig, nach manchen Erschütterungen und 
Rührungen der Seele mich vestzusezen, auf einige Zeit, und 
ich lebe indessen in meiner Vaterstadt.45 

Ungeachtet dessen, wie man Hölderlins Verfasstheit in der zweiten 
 Hälfte seines Lebens letztlich charakterisieren mag,46 kann an seiner 
grundsätzlich problematischen psychischen Disposition kaum ein 
 Zweifel bestehen. Nicht erst im Zusammenhang mit dem Frankreich-
Aufenthalt und der späteren Einweisung in die Authenriethsche 
 Klinik, auch früher schon haben sich psychische Krisen bei Hölderlin 
 bemerkbar gemacht, die er selbst anzeigte oder von den Freunden 
und Bekannten bemerkt wurden. So berichtet der Studienfreund 
 Ludwig Magenau nach Hölderlins Flucht aus Jena:

 
Hölderlin habe ich voriges Jahr bei meinen Eltern gespro-
chen, gesehen wollte ich sagen, denn er konnte nicht mehr 
sprechen, er war abgestorben allem Mitgefühl mit seines 
Gleichen, ein lebender Todter!47

»Maladie und Verdruß, Lähmung des Schaffens, Mißfallen an sich und 
der Umgebung«48 ziehen sich mit einiger Regelmäßigkeit durch Hölderlins 
Leben. Ulrich Gaier spricht mit gutem Recht und zahlreichen Belegen 
von Hölderlins Melancholie, die bis in seine Schülerzeit zurückreichte und 
sich in doppelter Gestalt, manisch wie depressiv, »in den Meeresgrund 
hinab und an den Himmel hinauf«,49 artikulieren konnte. Hölderlin war sich 
dieser Disposition durchaus bewusst und nachhaltig bemüht, sie theo-
retisch wie praktisch, nicht zuletzt in durchaus selbsttherapeutischer 
Absicht, in seine Poetik zu integrieren.50 Im Kontext seines Frankreich-
Aufenthaltes signalisieren sowohl der Brief an die Mutter vom Karfreitag 
1802 und erst recht die Äußerungen nach seiner Rückkehr seine wieder 
aufgebrochene Angegriffenheit und aktuelle Erschütterungen, die nach 
dem möglichen spezifischen Grund haben fragen lassen.

Er wurde, und das ist der dritte Erklärungsansatz, in der tragischen 
 Beziehung Hölderlins zu Susette Gontard, die als Modell der Diotima in 
den Hyperion-Roman und viele Gedichte einging, gesehen.51 Hölderlin 
hatte Susette Ende des Jahres 1795 kennengelernt, als er nach Frankfurt 
gekommen war, um als Hofmeister im Hause des Bankiers Jacob Friedrich 
Gontard zu arbeiten. Beide gleich jung entsprechen sie sich in ihrem 

45 StA 6,1, S. 432 – 433.
46 Vgl. Gonther, Uwe / Schlimme, Jann E. (Hg.): 
 Hölderlin und die Psychiatrie, Bonn 2010, 
und jüngst: Horowski, Reinhard: Hölderlin war 
nicht  verrückt. Eine Streitschrift, Tübingen:  
Klöpfer & Meyer 2017.
47 Brief vom 24.11.1796 an Rudolf Magenau, zit. 
nach Volke, Werner (Hg.): »Warlich ein herrlicher 
Mann…«. Gotthold Friedrich Stäudlin. Lebens-
dokumente und Briefe. Stuttgart 1999, S. 347.

48 Beck / Kribben, Chronik zu Hölderlins Leben 
(Anm. 12), S. 42 (Hervorhebung im Original). 
49 Brief an Ludwig Neuffer vom 16.2.1797, StA 6,1, 
S. 235 – 237 (hier S. 237).
50 Vgl. Gaier, Ulrich: »Hölderlins Melancholie«. In: 
Ders.: Hölderlin-Studien, hrsg. von Sabine Doering 
und Valérie Lawitschka, Tübingen und Eggingen 
2014, S. 27 – 129.
51 Vgl. Beck, Adolf (Hg.): Hölderlins Diotima Susette 
Gontard. Gedichte – Briefe – Zeugnisse, Frankfurt 
a.M. 1980.
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persönlichen Charakter wie auch in ihren musischen Bedürfnissen 
und kommen letztlich nicht umhin, sich zu lieben.52 Das Verhältnis bleibt 
der Umgebung nicht verborgen, hält sich aber volle zwei Jahre, bis es 
im September 1798 zu einem Eklat zwischen Hölderlin und dem Haus-
herrn kommt. Hölderlin verlässt überstürzt das Haus und kann danach 
nicht mehr zurückkehren. Er und Susette müssen sich fortan heimlich 
treffen und tauschen dabei Briefe aus, die zu den schönsten und ergrei-
fendsten gehören, die jemals geschrieben wurden. Susette Gontard, 
schon längere Zeit durch Krankheiten geschwächt und zuletzt als eine 
»Seele« beschrieben, »die wenig mehr an dieser Welt hängt«,53 starb mit 
33  Jahren am 22. Juni 1802. Zu diesem Zeitpunkt befand sich Hölderlin 
nicht weit von Frankfurt entfernt. Am 7. Juni hatte er Straßburg verlassen 
und, wie sein Pass bestätigt, die Brücke über den Rhein nach Kehl 
 passiert, Ende Juni taucht er völlig verwirrt in Stuttgart auf. Genau in der 
 Zwischenzeit aber, jeweils nur wenige Tagesreisen entfernt, liegt Susette 
im  Sterben. Es ist kaum vorstellbar, dass Hölderlin sie nicht aufgesucht 
hat, sofern er von ihrem labilen Zustand Kenntnis bekommen hatte. Ist 
dies aber der Fall und hat er sie tatsächlich noch einmal gesehen, dann 
wäre sein Zusammenbruch 1802 nachvollziehbar und letztlich dadurch 
zu erklären.

Der kommunikative Austausch  
zwischen Frankfurt und Bordeaux

 
Die Frage ist daher, ob Hölderlin während seines Aufenthaltes in Bordeaux 
noch Kontakt mit Susette hatte, ob es überhaupt eine Kontaktmöglich-
keit gab, wie also der kommunikative Austausch zwischen Frankfurt und 
Bordeaux beschaffen war. Vom 8. Mai 1800 datiert der letzte erhaltene 
Brief Susettes an Hölderlin54, am 22. Juni 1802 ist sie gestorben. Dazwi-
schen liegen die Aufenthalte Hölderlins in der Schweiz und in Bordeaux. 
Nachrichten über das Befinden Susettes über Hölderlins eigene Familie 
scheiden aus, sie wusste über die Liebschaft nicht Bescheid. Wenn es 
einen Nachrichtenaustausch zwischen Frankfurt und Bordeaux gege-
ben hat, dann muss er andere Wege genommen haben. Und die gab es 
durchaus. Hölderlins Dienstherr in Bordeaux, Konsul Meyer, war in seinem 
Hauptberuf Weinhändler. Der Vertrieb der kostbaren Weine in die Haupt- 
und Residenzstädte Deutschlands erfolgte über das dicht gestrickte 
Netz protestantischer Kaufleute. Eine Masche in diesem Netzwerk war 
Heinrich Borckenstein, Susettes Bruder (1773 – 1828).55 Vier Jahre jünger 
als seine Schwester, hatte er sich in Hamburg eine Existenz als 

52 Vgl. Knubben, Hölderlin. Eine Winterreise 
(Anm. 18), S. 221 – 234.
53 Brief von Marie Rüdt von Collenberg an ihren 
Bruder Daniel Rätzer vom 18.8.1802, in: Beck, 
 Hölderlins Diotima (Anm. 51), S. 159 – 160 (hier S. 160).
54 Beck, Hölderlins Diotima (Anm. 51), S. 87 – 90 und 
Kommentar S. 226 – 227.

55 Vgl. Isberg, Jürgen: »Die Familie der Diotima«. 
In: Hölderlin-Jahrbuch, Band 8, 1954, S. 110 – 127, 
 sowie Vopelius-Holtzendorff, Barbara: »Susette 
Gontard-Borckenstein«. In: Hölderlin-Jahrbuch, 
Band 26, 1988 – 1989, S. 383 – 400.
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 Weinhändler aufgebaut und war dabei sehr erfolgreich. Er ließ sich nicht 
selbst in Bordeaux nieder. Er benötigte aber Partner vor Ort, die den Ein-
kauf regelten, am besten Verwandte, da die Geschäfte gewöhnlich über 
Familienbande liefen. Und tatsächlich findet sich unter der Bordelaiser 
Kaufmannschaft mit August Wilhelm Borckenstein (1750 – 1828) ein Cousin 
von Heinrich Borckenstein und Susette, der wohl bis weit nach 1800 in 
Bordeaux lebte.56 Da Susette mit ihrem Bruder Heinrich ein sehr enges 
Verhältnis pflegte und er in ihre Beziehung zu Hölderlin eingeweiht 
war,57 dürfte der Informations- und womöglich auch Briefaustausch über 
ihn und den gemeinsamen Cousin am wahrscheinlichsten sein.58

Wie umfangreich und vielgestaltig sich die Kommunikation zwischen 
Frankfurt und Bordeaux gestaltete, wird auch anhand des regen Besuchs-
verkehrs sichtbar. Kurz nachdem Hölderlin die Stadt an der Garonne 
 verlassen hatte, traf der Bruder Konsul Meyers, Johann Valentin Meyer, 
Senator der Hansestadt Hamburg, zusammen mit seinem fünfzehn-
jährigen Sohn Georg Christian Lorenz Meyer in ihrer Privatkutsche in 
Bordeaux ein. Das Bemerkenswerte daran ist, dass die beiden zehn 
Tage zuvor in Frankfurt noch Station gemacht hatten und dabei, wie das 
Tagebuch des Sohnes ausweist, drei Mal im Hause Gontard zu Besuch 
waren.59 Es gab folglich eine direkte freundschaftliche und womöglich 
auch geschäftliche Beziehung zwischen den Familien Meyer und Gontard, 
in der Hölderlin die Rolle eines geheimnisvollen Dritten zukam. All die 
vielen Verbindungen zeigen auf: Man musste von der delikaten Bezie-
hung  Hölderlins zu Susette überhaupt nichts wissen, um ihm auch in 
der Ferne Kenntnis von ihrem schlechten Befinden, ja ihrem allmählichen 
Dahinsiechen zukommen zu lassen.60 

Die Frankreichreise  
als eine »Totalerfahrung« 

 
So markant und nachhaltig die Bordeauxreise sich als Einschnitt in 
 Hölderlins Leben und Werk darstellt, so offen und vielgestaltig bleiben 
die möglichen Ursachen und Anlässe des Zusammenbruchs auch 
nach mehr als 200-jähriger Beschäftigung von Freunden und Forschern 

56 Vgl. Bertheau, Jochen: »Hölderlin in Bordeaux«. 
In: Deutsch-Französisches Institut (Hg.): Frankreich 
Jahrbuch 2012, Wiesbaden 2013, S. 183 – 194 
(hier S. 187 – 188).
57 Vgl. Knubben, Hölderlin, ein Winterreise 
(Anm. 18), S. 231 – 232.
58 Daneben bestanden noch weitere familiären 
Verbindungen über die weite hugenottische 
 Verwandtschaft der Borckensteins, vgl. Bertheau, 
Hölderlin in Bordeaux (Anm. 45), S. 189 – 191.
59 Wallner, Georg Wolfgang: »»Der junge Gontard 
war sehr freundlich mit mir«. Ein Treffen der 
 Familien Gontard und Meyer Ende Mai 1802«. 

In:  Hölderlin-Jahrbuch, Band 36, 2008 – 2009, 
S. 261 – 264.
60 Der Einschätzung Wallners (ebenda, 
S. 263 – 264), wonach die Frankfurter Besuche der 
Meyers bei den noch nicht von den Röteln heim -
gesuchten Gontards ein Beleg dafür seien, dass 
 Hölderlin von Susettes schwerer Krankheit aus 
Gründen der zeitlichen Abläufe nicht habe erfahren 
können, ist nicht zwingend zuzustimmen, da ihre 
 gesundheitliche Verfassung schon länger prekär 
war, sie im übrigen bei den Besuchen erstaunlicher-
weise nicht in Erscheinung trat, also entweder 
 unpässlich war oder sich verleugnen ließ.
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mit deren Umständen. Solange nicht weitere und eindeutige Belege 
auftauchen, bleiben die definitiven Gründe der Krise letztlich unent-
scheidbar. Vieles spricht dafür, die Frankreichreise daher als eine 
 »Totalerfahrung«61 zu begreifen, die im Zusammenwirken einer ganzen 
Reihe von Eindrücken und Momenten, fundamentaler Enttäuschungen 
und punktueller Geschehnisse, innerer und äußerer Motive wirksam 
wurde. Hölderlin selbst schreibt über seine Erfahrungen: 

 »Das gewaltige Element, das Feuer des Himmels und die Stille 
der Menschen, ihr Leben in der Natur und ihre Eingeschränkt-
heit und Zufriedenheit, hat mich beständig ergriffen, und 
wie man Helden nachspricht, kann ich wohl sagen, daß mich 
Apollo geschlagen.«62

Was hier zum Ausdruck kommt, ist die Erfahrung der Fremdheit 
schlechthin – nicht nur eines fremden Landes mit fremder Sprache, 
auch eines anderen Klimas mit einer stechenden Sonne und der 
 gewaltigen Erscheinung des Meeres, fremder Menschen mit anderer 
Mentalität und anderem Verhältnis zur Natur. Fremd sind Hölderlin 
 darüber hinaus auch die politischen Verhältnisse geworden, fern 
die  Erwartungen, die er mit dem Land verbunden hatte, das durch 
 seine Revolution das Tor zu einer ganz anderen Formung der Welt 
 aufgestoßen hatte. Frankreich war für ihn und seine Kommilitonen 
der Testfall für die Verwirklichung ihrer Ideale einer gerechteren 
und  demokratischeren politischen Gestaltung gewesen. Inzwischen 
 waren die Revolutionsbäume, die allerorts gepflanzt worden waren, 
nicht nur metaphorisch, sondern auch tatsächlich verdorrt und 
mit der Ernennung Napoleons zum Konsul auf Lebenszeit der Weg 
in ein neues tyrannisches System beschritten worden.

All dies hatte ein Gefühl der Fremdheit zur Folge, das sich bei Hölderlin 
zu einer Fremdheit im eigenen Leben steigerte. Im Passkontrollbuch von 
Lyon hatte Hölderlin als Beruf »homme de lettre«63 angegeben, seine 
Vorstellung bestand also noch immer darin, nicht nur als Hauslehrer wirken 
zu müssen, sondern auch und vor allem als Dichter und Schriftsteller 
 reüssieren zu können. Im Pass für die Rückkehr wird er nur noch als 
 »instituteur«, als Erzieher, bezeichnet. Kein Hinweis mehr auf die eigent-
liche Berufung. Hölderlin wird nach seiner Rückkehr aus Bordeaux zwar 
noch einige seiner bedeutendsten Gedichte verfassen, darunter auch 
Andenken. Die Frankreichepisode bleibt als Zäsur jedoch virulent. 

61 Mieth, Hölderlins Frankreich-Aufenthalt als 
 »Totalerfahrung« (Anm. 6), 150 – 152.

62 Brief an Böhlendorff vom November 1803, 
StA 6,1, S. 432 – 433 (hier S. 432).
63 StA 7,2, S. 195.
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