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Holderlins funfmonatiger Aufenthalt in Frankreich, zwischen Januar
und Mai 1802, hatte bei dem Dichter Uberwaltigende Eindrlcke hinter-
lassen, die ihn dazu bewegten, im Herbst desselben Jahres an Casimir
Bohlendorff zu schreiben:

Das gewaltige Element, das Feuer des Himmels und die Stille
der Menschen, ihr Leben in der Natur, und ihre Eingeschrankt-
heit und Zufriedenheit, hat mich bestandig ergriffen, und

wie man Helden nachspricht, kann ich wohl sagen, dal3 mich
Apollo geschlagen!

Nach dem Tod Susette Gontards, der mit Holderlins Ruckkehr nach
Deutschland zusammenfallt, sind seine Erinnerungen an Bordeaux
durch Trauer und Schmerz getribt. Wie ein vom »[Flerntreffende[n]«?
geschlagener Achaer fuhlt Holderlin sich vom sudlandischen Charakter
und der Harte der Lebensbedingungen in der Vendée betroffen,
Uberwaltigt von der Schdnheit und der Wildnis des Gesehenen, aus-
geldscht, und, gegen seinen Willen, der Offenbarung Gottes ausgeliefert.
Paradoxerweise hatte er sich gerade im fernen Frankreich dem Ursprung
genahert, so nah, dass er sich der Gefahr ausgesetzt sah, jeder Mog-
lichkeit beraubt zu werden, ihn zu bezeugen. Diese Distanz zur Heimat,
diese Nahe zum Abgrund aber wurden ihm zur Bedingung der Off-
nung auf ein Gemeines, auf das »Wir« einer kommenden Gemeinschaft:

Ein Zeichen sind wir, deutungslos,
Schmerzlos sind wir und haben fast
Die Sprache in der Fremde verloren3

In der Geschichte der seit zwei Jahrhunderten von diesem »Wir« Ange-
sprochenen nehmen die franzdsischsprachigen Autorinnen und Autoren
eine besondere Stellung ein. In den 1970er und 1980er Jahren formierte
sich durch Hoélderlins Nachwirkung in der franzésischen Sprache ein
Bewusstsein, eine Revolte setzte sich in Gang. Die Rezeption seiner Dich-
tung und seines Denkens spiegelte sich in groRen Werken verschie-
dener Kunste und Gattungen, von denen zwar manche das Ergebnis
von Kooperationen mehrerer Personen sind, die jedoch allesamt dul3ers-
te Einsamkeit zur Bedingung haben. Diese Autorinnen und Autoren
fanden sich im Zentrum einer paradoxerweise mitteilbarer Bedeutungen
und Leiden entbehrenden Fulle von Sinn und Schmerz wieder und
wurden so selbst zu Zeichen einer Sprache an der Grenze des Artikulier-
baren. lhrer eigenen Sprache machtig wurden sie nur, indem sie sich

dem Element grofter Durre aussetzten.

1 Holderlin, Friedrich: Sémtliche Werke. Stuttgart: 3 Holderlin, Mnemosyne (Zweite Fassung) (V.1-3),
Cotta-Kohlhammer 1943-1985, Bd. 6, 1, S.433. Sémtliche Werke, Bd. 2,1, S.195.
2 Homer, llias, I, V. 21, und passim.
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Einheit

1986 bringen die beiden Filmemacher Daniele Huillet und Jean-Marie
Straub Der Tod des Empedokles auf die Leinwand. Sie erstellen unter Mit-
hilfe von Dietrich Eberhard Sattler das Drenbuch nach dem Manuskript
der Tragddie. Daniéle Huillet fertigt fur die franzésischen Untertitel des
Films eine eigene Ubersetzung des Textes an, die sich nah ans deutsche
Original halt. Nach der deutschen ErstauffGhrung des Films haben

die Regisseure fur die franzosischen Kinos eine weitere Schnittfassung
erstellt, welcher andere Aufnahmen der selben Szenen zugrundelie-
gen. Im Rahmen von Seminaren mit Filmstudenten sind zu einem
spateren Zeitpunkt erneut zwei Versionen des Films entstanden. Alle
vier Fassungen wurden im Kino gezeigt, und keine hat vor den anderen
den Vorrang. Die Quelle der Bilder bleibt »im geheimen Dunkel«*

des Hors-champ. Sie ist weder durch das Gezeigte selbst, die Baume
und den Himmel, die Schauspieler, die in rigoroser Diktion die Verse
skandieren, bezeichnet, noch durch die Charaktere, die sie darstellen
oder die historischen Personen, auf die sie Bezug nehmen. Vielmehr ist
sie das, was jedem Bild vorausgeht, der Ursprung jedes Erscheinens

und jedes Vergehens, dem Empedokles’ Denken gewidmet war. Straub
und Huillet werden dieser Dimension plastisch in der Malerei

Cézannes gewahr:

Das Spiel der Strahlen, inr Gang und ihr Eindringen, die
Materialisierung der Sonne in der Welt, wer wird das jemals
malen, wer erzahlen? Das ware die physische Geschichte,
die Psychologie der Erde?

Vor dem Maler Cézanne war Holderlin jener Historiker, jener Psychologe;
imstande, der Seele der Erde einen Kdrper zu verleihen. Die gefilmten
Dinge sind von gleicher Kraft: Keines ist anders dargestellt als in dul3ers-
ter Einfachheit, gemeinsam aber verweisen sie auf den Grund ihres
Erscheinens, der selbst nicht erscheinen kann.

Als in der sechsten Sequenz des Films Empedokles seine Sklaven
befreit, ist, wahrend der Philosoph die Entscheidung verkindet, der Blick
der Kamera nur auf sie gerichtet - abb.1. Die drei Manner befinden

sich sitzend auf der Treppe zum Hause ihres Herren, frei schon vor ihrer
Befreiung. Inre Sombreros spenden den zur Arbeit nétigen Schatten.

So ist auch Empedokles’ Herrschaft schonend und mafRvoll. »Ihr habt der
Knechtschaft Schicksaal nie gefuhlt«® Denn der gleiche Blick auf alle
Dinge lasst Sklaverei nicht zu. Holderlin ist Kommunist,” erkléren Straub

4 Holderlin, Friedrich: La Mort d’Empédocle Straub, Jean-Marie, Huillet, Daniéle: Rencontres.
(zweisprachige Ausgabe, herausgegeben von Strasbourg: Limelight 1995, S.34.

Daniéle Huillet und Jean-Marie Straub). 6 Holderlin, La Mort dEmpédocle, S.80.
Toulouse: Ombres 1987, S.6. 7 Vgl. Straub, Jean-Marie, Huillet, Daniele: »Lettre
5 Paul Cézanne, nach Joachim Gasquet, a Wim Wenders, Ecrits. Paris: Independencia

in: Cézanne, Grenoble: Cyrana 1988, S.134. Vgl. 2012, S.114.
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Abb.2 Jean-Marie Straub und
Daniéle Huillet, Der Tod des
Empedokles; oder: Wenn dann
der Erde Grdn von neuem euch
erglénzt (1986): Sequenz VII,
Delia und Panthea (Ute Cremer,
Martina Baratta) © BELVA Film.

Abb.1 Jean-Marie Straub und
Daniele Huillet, Der Tod des
Empedokles; oder: Wenn dann der
Erde Grun von neuem euch
erglénzt (1986): Sequenz VI, Die Be-
freiung der Sklaven (Georg Bintrup,
Achille Brunini, Manfred Esser)

© BELVA Film.

Abb.3 Jean-Marie Straub und
Daniele Huillet, Schwarze Stnde
(1988): Einstellung 8, Der Atna

© BELVA Film.
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und Huillet: »Es ist einer der schdnsten Augenblicke in der Geschichte
des politischen Theaters. Schéner noch als bei den Griechen«?

Die erste Einstellung der nachsten Sequenz, auch diese das Bild einer
Befreiung, stellt einen Ubergang zwischen den beiden Szenen der
Tragddie her - abb 2. Eine an den Schultern vom Bildrand abgeschnittene
Toga entzweit sich plotzlich, Delia und Panthea l6sen ihre Umarmung:

Stille, liebes Kind!
Und halt den Jammer! daB uns niemand hore?

Die Trennung der beiden Korper erscheint wie eine Geburt und offenbart
einen latenten Sinngehalt des Originaltexts. Das Bild Ubersetzt das »grof3e
Wort«, mit dem Heraklit das »Wesen der Schonheit« bezeichnet hatte.
Das »Eine in sich selber unterschiedne«'® zeigt sich in der Beziehung zwi-
schen den beiden Frauen, in der zwischen Empedokles und seinen
Sklaven, sowie in allen von der Dramenhandlung geknUpften Bindungen.

Empedokles’ Bundnis mit den Agrigentinern war machtlos gegen

die Propaganda des Hermokrates. Aber seine Bruchigkeit selbst beweist,
dass es sich um eine kunstliche, gestellte Verbindung gehandelt haben
muss. Die Faszination der Polis war nichts anderes als eine Spiege-

lung von Empedokles’ Hybris. Die Rede Hermokrates war zwar insofern
von Nutzen, als sie den Schein der Einheit zerbrochen hat, doch als
falscher Priester ist er unfahig, eine wirklichere Beziehung zu begrinden.
Die Bewohner fordern deshalb Empedokles’ RUckkehr. Diese »vater-
landische Umkehr« fUhrt jedoch nicht dazu, die urspringliche Einheit
wiederherzustellen. Einmal errungen, kann die Freiheit die Fusion nicht
mehr tolerieren. Empedokles wird angerufen, er kommmt der Bitte um
Verzeihung nach, doch weif3 er, dass er der Polis nur dienen kann, indem
er sie verlasst.

Die paradoxale Beziehung zwischen Dankbarkeit und Freiheit kehrt in
der Szene des Abschieds mit Pausanias wieder, in der ersten wie auch in
der dritten Version des Dramenfragments, die Straub und Huillet zwei
Jahre spater unter dem Titel Schwarze SUnde zeigen - abb 3. Die Darsteller
Empedokles und Pausanias’ verkorpern das Vergehen der Zeit. Ent-
sprechend der dritten Textfassung ist auch der Film deutlich kurzer, und
ebenfalls Holderlins Text entsprechend eréffnet er gerade in seiner
Verdichtung einen Horizont jenseits des Tragischen.

Um unabhangig zu sein, muss sich Pausanias von seinem Herren
trennen, obwohl er ihm viel verdankt. Nachdem Empedokles dem

8 Straub, Jean-Marie, Huillet, Daniele, »Faire 10 Holderlin, Hyperion, Sémtliche Werke, Bd. 3, S.81.
un plan«, Holderlin Cézanne. Aigremont: éditions 11 Holderlin, Anmerkungen zur Antigonéd, Sémtliche
Antigone 1990, S.88. Werke, Bd. 5, S.271.

9 Holderlin, La Mort dEmpédocle, S.86.
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»Allzutreuen«'? verordnet hatte, ihn zu verlassen, verstoit er ihn noch
heftiger:»Hinweg! [..] Dumust es wissen, dir gehdr ich nicht /Und du
nicht mir, und deine Pfade sind / Die meinen nicht«™ Und als er den Satz
mit den Worten fortsetzt, »mir blUuht es anderswo..«, sehen wir, wem
Empedokles in Wirklichkeit angehart: der Luft, der Vegetation, dem Atna.
Das Bild folgt langsam dem Anstieg des Vulkans. Bevor wir den Gipfel
erreichen, horen wir die Worte »Sieh auf und wags! Was Eines ist, zer-
bricht«. Am Horizont brechen sich sanft die Linien des Gebirgskamms.
Die Kamerafahrt wird angehalten, doch die Einstellung dauert an: »O
sieh! es glanzt der Erde trunknes Bild / das gottliche, dir gegenwartig,
Junglingl«* Der Berg wird dem auf ihn gerichteten Blick zu einer »Halle«.
An dieser Stelle aber muss das Bild unterbrochen werden. Pausanias
befreit sich nicht. Er akzeptiert, fortzugehen, doch aus Unterwurfigkeit.
Empedokles verkdrpert den inneren Widerspruch, die reine Nega-
tivitat: »lch bin nicht, der ich bin, Pausanias«.™® Blindlings kdmpft Holderlin
gegen seine eigene relationale Abhangigkeit an. Sein Begehren, nur

an das Edle sich zu halten, macht ihn unterwurfig. Seine Hymne auf den
Ursprung setzt sich fortlaufend der Gefahr aus, als zu abstrakt und
harmonisch verworfen zu werden. Das Gedicht muss in einer wirklichen
Erde Wurzeln schlagen, echte Baume zeigen. Diese sehen wir auf der
Leinwand. Erneut ist Empedokles der Befreiende, als er seinem Schuler
schlieBlich eroffnet: »Pausanias! Die Herrschaft ist am Ende«® Die Tren-
nung ist somit vollzogen. Die Einstellung, die auf dem Gipfel des Atna
stehenblieb, kann nun an dem Punkt aufgenommen werden, wo sie un-
terbrochen wurde. Wahrend der ersten vier Verse noch bewegungslos
ruhend, begibt das Bild sich mit dem Einsatz »Sieh! Liebster« wieder in
Bewegung, diesmal in absteigender Richtung, ganz als ob diese zweite
Phase der Dialektik Pausanias vorbehalten ware, dessen Pfad der Weis-
heit sie ankindigt.

Doch in dem Mal3e, in dem es der Herr ist, der die Trennung einleitet,
weil Pausanias selbst dazu die Kraft nicht fand, muss ein Dritter mit
Empedokles brechen, um diesen von der lllusion seiner Allmacht zu
befreien. Dem auf den Zweigen ruhenden Bild, das uns vom fernen Italien
traumen lasst, folgt eine brutale Einstellung: Empedokles ist nun nicht
mehr nur auf3erhalb des Bildes, sondern wie aus der Welt gefallen, aus
der Fassung. Unverhofft tritt plotzlich die spottische Singstimme Manes’
auf und treibt Empedokles dem Tode zu, von dem er zu viel gesprochen
hatte. Der Agypter ist der erste, der den Weisen mit dessen wirklichen
Widerspruchen konfrontiert. Er ist dazu berufen, weil er von einer kom-
menden Offenbarung weil3. Eine andere Beziehung zwischen den
Lebenden und den Toten, eine andere Vorstellung der Gleichheit wird
von einem vom »Stamm [..] der Armen«” kommenden Retter erwartet.

12 Holderlin, Friedrich: Empédocle sur [Etna (zwei- Ebd, S.20.
sprachige Ausgabe, herausgegeben von Daniéle Ebd, S.22.
Huillet und Jean-Marie Straub). Toulouse: Ombres Ebd., S.28.
1989, S.16. Ebd, S.32.

Ebd, S.34.
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\j Abb.4 Jean-Marie Straub und
Daniele Huillet, Schwarze Stunde
(1988): Einstellung 17, Manes
(Howard Vernon) © BELVA Film.

Empedokles werde in ihm sein anderes, jedoch einfaltigeres Selbst er-
kennen, genau wie aus einer bestimmten Perspektive der Korper Manes’
einem Baum hinter ihm gleicht, dessen Krone dieselben Proportionen
wie seine Physiognomie aufweist - abb 4. Sobald er in seiner absoluten
Einzigartigkeit negiert ist, wird Empedokles nicht mehr der Name einer
Intelligenz oder eines Willens sein, sondern der Name eines Andenkens,
einer Aufmerksamkeit. Eine andere Freiheit wird seine Sprache zu

der ihren machen.

Bruch

Anlasslich des zweihundertsten Jubildums von Holderlins Geburts-

tag am 20. Marz 1970 wurde André du Bouchet gemeinsam mit seinem
Freund Paul Celan nach Stuttgart eingeladen. In seiner Gedenkrede
lasst er, paradoxerweise, mit einem »Wort, das scheidet«™® eine Gemein-
schaft erstehen. Wahrend des Zweiten Weltkriegs mit seiner Familie

in den Vereinigten Staaten exiliert, um der Verfolgung durch das anti-
semitische Vichy-Regime zu entgehen, hatte du Bouchet Ende der
1940er Jahre begonnen, Holderlin zu lesen, zunéchst in englischer Uber-
setzung. In dem folgenden Jahrzehnt widmet er dem Dichter verschie-
dene kritische Arbeiten und Ubersetzungen, allesamt im Rahmen seiner
philosophischen Forschung am CNRS."

Einer seiner Aufsatze bespricht die zu diesem Zeitpunkt gerade ent-
deckte Hymne Friedensfeier. »Bald sind wir ein Gesang..«2 Der Uber-
gang vom »Gesprach« zum »Gesangg, schreibt du Bouchet, setzt
unser gegenseitiges Zuhoren und viele Erfahrungen voraus, ruht aber
in letzter Konsequenz auf dem Bild, d.h. auf der Abwesenheit dessen,
wovon wir sprechen, und dem, mit dem wir sprechen:

18 Du Bouchet, André: Lincohérence. Paris: (herausgegeben von C. Layet und F. Tison).
Hachette 1979, 0.S. Vgl. die Ubersetzung von Renate Paris: Le Bruit du temps, 2011.

Boschenstein im Holderlin-Jahrbuch 16 (1969-1970). 20 Hdolderlin, Friedensfeier (V. 93), Sémtliche Werke,
19 Vgl. Du Bouchet, André: Aveuglante ou banale Bd. 3,S.536.
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Und dieses Gesprach, das der Dichter evoziert, kann nur
dank eines Bildes geknUpft werden, denn in der Tiefe, wo es
stattfindet, muss einer seiner Beteiligten, in dem Moment,
immer abwesend sein?!

So lange dieses sich auch fortsetzt, mit Gott, mit der Natur, mit dem
Selbst, ist es doch zu jedem Augenblick mit einem Mangel behaftet. Das
Bild ist notwendig, um demjenigen, der nicht anwesend ist, dasjenige,
was nicht anwesend ist, zu Ubermitteln. Das Bild ist notwendig, um das
Gesprach in Gesang umzuwandeln.

Von seinen ersten HolderlinlektUren an wird du Bouchet eines Sprach-
gebrauchs gewahr, der den Wortern, die doch als blof3e Zeichen
vermeintlich bestimmt sind auf AuBeres zu referieren, eine den Dingen
analoge Konsistenz verleiht. Es ist, als ob das Bild — berufen, sich gegen-
Uber dem, was es zeigt, auszuldschen - als Bild bestehen bliebe, sich
ausdehnte, vergale, auf die Welt sich zu beziehen, aber diese derart

als wirkliche Sphare jenseits von Bild und Sprache offenbart. In der 1970
gehaltenen Rede »Hdlderlin heute« beschaftigt sich du Bouchet ins-
besondere mit dem Bild, welches das Gedicht In lieblicher Blaue eroffnet,
wo die Oberflache des Kirchturms die Farbe des Himmels reflektiert,
dem das sakrale Bauwerk entgegenstrebt:

Kassandrawort... Schwalbenwort. Das sich nur aussprechen
la3t um den Preis seines fast augenblicklichen Verschwindens,
wie das Blau der Luft gespiegelt ins Blau zurtckkehrt. Das
immer nur sagt, was nac hher kommt musste sich auch
dieses Nachher immerindas gleiche Wort Ubersetzen, und
auchdasist in jeder unserer gespaltenen Sprachen ein Riss ..22

Der Dichter, der das Kommende sieht, scheint von Apollon dazu ver-
urteilt zu sein, nicht verstanden zu werden. Seine Worter schwirren haltlos
um ihren Bestimmungsort. Das Bild ist von den Dingen hervorgebracht,
die es zeigt, bevor es vergeht und selbst zu einem Ding wird. Die geringste
Erscheinung zeigt nicht mehr an als ein Verschwinden, einen Tod,

wie aus dem Kommenden hervorgehend, um die Einheit jedes Lebens

zu zerstdren, noch die alteste Vergangenheit heimsuchend. Die Kirche
verliert ihre Funktion. Die Gemeinschaft 16st sich auf. Das Gedicht
entbehrt der Antwort. Doch durch die Spannung, die sie inmitten der
Sprache und jeder Erfahrung bewahrt, fahrt die Dichtung fort, auf eine
Sphare jenseits des Menschen zu verweisen. Im Verschmelzen des
Blechs des Kirchdachs mit dem Blau, das es umgibt, manifestiert sich ein
Gott, »offenbar wie der Himmel« 2 Gesehenes, Gehortes, Berlhrtes
scheinen unergrundlicher als jede Transzendenz. Der Kirchturm ist nicht

21 Du Bouchet, Aveuglante ou banale, S.323. 23 Holderlin, In lieblicher Blaue, Sémtliche Werke,
22 Du Bouchet, Lincohérence, 0.S. Vgl. Holderlin- Bd.2,1,8.372.
Jahrbuch 16, S.16.
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weniger gottlich als die himmlische Region, die er anzeigt, als das Papier,
auf dem das Gedicht geschrieben wird. Jedes noch so Geringe wird
zum Ort einer Unendlichkeit an Beziehungen, denen der Tod sowohl ihr
Ende vorschreibt wie inren Uberschuss Uber jede Bestimmung. Auch
wenn es mit jahrhundertealten geistigen Traditionen zu brechen scheint,
setzt das sich ausweitende Reich der Endlichkeit ihre Uberlieferung

fort. »Leben ist Tod, und Tod ist auch ein Leben«2* Die »fliehende Leere
des Todes«, schreibt du Bouchet Uber den letzten Vers des Gedichts,
bezeichnet »das Offene dessen, was vom Wort sich scheidet« Gerade
weil sie »von der eigenen Mitte her zerrissen|...]J« ist, vermag Holderlins
Sprache den Akzent auf das »erste und letzte« Wort,?® »Leben, zu
lenken, und dasjenige, was der Tod scheinbar geschlossen hat, erneut zu
offnen. Du Bouchet lasst diesen Bruch auf sich zukommen, sein vom
Griechischen und Englischen durchsetztes Franzosisch bewegt sich auf
die von ihm nicht beherrschte deutsche Sprache zu, und seine eigene
wird ihm fremd, weil eine von auf3en kommende Kraft ihre Vertraut-

heit zerbricht.

Sechzehn Jahre spater, am 22. Mai 1986, kommt du Bouchet anlasslich
der Einladung zur Tagung »Holderlin vu de France« in Tubingen erneut
auf jenen Riss zu sprechen. Bezeugt dieser Vortrag seine Lekture

der Gedichte Celans, so konzentriert er sich in einem 1989 publizierten
Beitrag fUr das Cahier de I'Herne auf das Bild der »wie vom Schnee«
»verstimmt[en]« Glocke? aus Holderlins Gedicht Kolomb. Das Instrument
»womit / Man leutet / zum Abendessen« prafiguriert den Kirchturm,

der In lieblicher Blaue zum Klingen kommt. Die Resonanz der Glocke mag
vom auf ihrer Oberflache ausgebreiteten Schnee beeintrachtigt,
gedampft werden. Doch gerade weil ihr Timbre durch diese Materialitat
sich verstimmt, kann sie, was der Geist geworden ist, anrufen. An Gottes
Statt umgibt das Treiben fahler Flocken die Erde, doch die Vereini-
gung von Alltaglichem und Ratselhaftem, die den Schnee charakterisiert,
gibt dem Gottlichen seine wahrhafte Alteritat zurtck.

Seit den 1950er Jahren hat du Bouchet in Holderlin diese Kraft wahr-
genommen, die Dimensionen des Zwischen zur Erscheinung zu bringen:

Wenn das Intervall, in dem die Verbindung sich herstellt, dank
eines Bildes anschaulich wird, 16st sich plotzlich und flich-
tig der Widerspruch, der zwischen der Welt und der Innigkeit,
zwischen der Weite und der Dauer, herrscht: wir bewohnen
den Zwischenraum.?’

Der Weg vom Blau zum Blau, in das der Himmel den Kirchturm trankt,
wird der Pfad, auf dem der Mensch die Kirche verlasst. Die feine

24 Ebd,S.374. désaccordée comme par de la neige.
25 Du Bouchet, Llncohérence, 0.S. Paris: Mercure de France 1989, S.65.
26 Holderlin, »Kolomb, in Du Bouchet, André: ... 27 Du Bouchet, Aveuglante ou banale, S.320.
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Schneeschicht auf der Glocke bildet einen anderen Einklang mit dem
Himmel als den erhofften. Jedes Bild strahlt auf das Sein aus, weil jedes
seiner ursprunglichen Quelle sich entfernt. Das Gottliche ist kein

Pol der Macht mehr, kein absoluter Ursprung, sondern ein »ungreifbarer
Behalter« 2 ein »unhorbarer Sockel« 2 das »lebendige Nichts«3 Das
Bewusstsein, das uns von jedem Zugang, jeder Stimme, jeder Fulle trennt,
ist das Element, in dem sich ein Dauerndes manifestiert. Damit holt

du Bouchet die tiefste und alteste Intuition Holderlins ein, den von dem
Aufsatz Urtheil und Seyn (1795) an formulierten Gedanken einer un-
erschutterlichen und doch zur Aufldsung treibenden Einheit, die gerade
durch die Notwendigkeit der Trennung bestehen bleibt. In seiner eige-
nen Dichtung setzt sich du Bouchet selbst mit diesem Ort der Spaltung
auseinander, diesem »Bruch« 3 der jede Beziehung negiert und durch
diese Negation selbst wiederum bekraftigt — dem »Weltpunkt« 32

Den aorgischen Kraften, die jede Organisation ausloschen, halt die
Dichtung nur temporar stand. Blicke richten sich auf Kontingentes. Die
Aufmerksamkeit auf die Dinge wird bald zu einer unmittelbaren Bezie-
hung, der Dankbarkeit entspringt fUr das, was sie sind. Doch dieses
GefUhl der Fusion dauert nicht an. FrUher oder spéater prallt es auf die
Wirklichkeit der Differenz. In jedem Bild Holderlins wandert, schreibt

du Bouchet, der Blick vom Zufalligen zum Notwendigen, das allein in der
Notwendigkeit besteht, »die Bedingungen der Einheit bestandig zu
erneuern« Die urspringliche Einheit dauert nicht an. Sie kann nicht
andauern. Sie muss gebrochen werden, ein Abstand muss sich zwischen
die Wesen, zwischen die Dinge graben. Holderlins Dichtung »ist aus
diesem Abstand geboren« 34 In diesem Intervall zwischen einem Bild und
dem, was es zu zeigen sich anschickt, zwischen einem Wort und einem
anderen, zwischen Erde und Himmel, zwischen der Trauer um die
ursprungliche Einheit und der Notwendigkeit einer neuen Einheit, ent-
falten sich Dichtung und Leben. In einem unveroffentlichten Text,

der zum dichtesten zahlt, was er geschrieben hat, begibt sich du Bouchet
in einen derartigen Abstand, zugleich Bild der Spaltung und Streben
jeder Beziehung nach Einheit.

wie in ein endloses Aul3en, genannt Gott. in das
ich rastlos eingetreten sein werde.
nach auf3en hinein.

anders gesagt, Gott die Leere.
ich treffe es nicht.®

28 Du Bouchet, ... désaccordée comme par de la 32 Du Bouchet, André: Un mot: ce nest pas

neige, S.65. Vgl. die Ubersetzung von Renate le sens... (herausgegeben von V. Martinez).
Bdschenstein im Holderlin-Jahrbuch 26 (1988-1989).  Halifax: éditions VVV 2013, S.19.

29 Ebd.S.15. 33 Du Bouchet, Aveuglante ou banale, S.233.

30 Ebd. S.12. 34 Ebd, S.232.

31 Ebd.S.54. 35 Du Bouchet, Un mot: ce n'est pas le sens..., S.47.
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Gleichheit

Insbesondere dank der 1967 von Philippe Jaccottet besorgten Ausgabe
der Pléiade und durch die Verbreitung der dem Dichter gewidme-

ten Aufsatze Martin Heideggers, war Holderlins Dichtung zum Ende der
1970er Jahre Gegenstand einer breiten Aneignung im franzosisch-
sprachigen Raum. Von diesem Interesse zeugt eine 1978 von Henri-Alexis
Baatsch und Jean-Christophe Bailly gefUhrte Umfrage unter 150 Dich-
terlInnen und Kunstlerlnnen, deren Titel Wozu Dichter in dirftiger Zeit?3¢
direkt auf Holderlin Bezug nimmt. Die in der Elegie Brod und Wein an
Heinze adressierte Frage wird der Gegenwart gestellt: ist die Tatsache,
dass Gegenstand und Legitimitat der Dichtung heute zutiefst frag-
wurdig geworden sind, auf die dkonomischen und geistigen Bedingungen
unserer Zeit zurdckzufuhren, oder aber ist sie als Ausdruck einer dem
poetischen Sprechen als solchem inharenten Zerbrechlichkeit zu inter-
pretieren, welche in der Geschichte nur ihre verschiedenen sukzessiven
Formen hervorkehrt?

Im Jahr 1980 plant der deutsche Theaterregisseur Klaus Michael Gruber,
der zu diesem Zeitpunkt bereits eine Lesung des Tod des Empedokles

in Paris veranstaltet und Uber mehrere Jahre mit dem Maler Gilles Aillaud
zusammengearbeitet hatte, ein StUck nach Fragmenten der Vorsokra-
tiker im antiken Theater des sizilianischen Segesta auf die Buhne zu
bringen. Anstelle des ursprunglichen Plans, der nicht zustande kam, wird
das Stuck schlie3lich am 8. Januar 1988 im Piccolo Teatro Studio in
Mailand unter dem Titel La Medesima Strada (»die selbe Stral3e«) aufge-
fUhrt - abb 5. Untersturzt werden Gruber (Inszenierung) und Aillaud
(Kosttime und Biihnenbild sowie Ubersetzung aus dem Griechischen)
von einem der Autoren der Umfrage von 1978, Jean-Christophe Bailly
(Dramaturgie). Ihr Zugang orientiert sich ganz grundsatzlich an der

Abb.5 Gilles Aillaud, Jean-
Christophe Bailly, Klaus Michael
GrUber: La Medesima Strada,
Piccolo Teatro Studio, Mailand
(1988): Parmenides, Antigone,
Empedokles (Lino Troisi, Angela
Winkler, Raf Vallone im Hintergrund)
© Luigi Ciminaghi/Piccolo Teatro
di Milano - Teatro d’Europa.

36 Baatsch, Henri-Alexis, Bailly,
Jean-Christophe: Wozu Dichter in durftiger Zeit?.
Paris: Le soleil noir 1978.
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Abb.6 Gilles Aillaud, Jean-
Christophe Bailly, Klaus Michael
Gruber: La Medesima Strada,
Piccolo Teatro Studio, Mailand
(1988) © Luigi Ciminaghi/Piccolo
Teatro di Milano - Teatro d'Europa.

Holderlinschen Poetik. Sie erarbeiten eine tragische Form, in der
Dichtung und Philosophie harmonisch entgegengesetzt sind. Mit Aus-
nahme zweier AuszUge aus der Antigone des Sophokles (die Ankun-
digung der GesetzesUbertretung Antigones, gefolgt von der Konfron-
tation mit Kreon, sowie die Stelle, in welcher der Chor die Ambivalenz
des menschlichen Seins besingt) beinhaltet der Dramentext aus-
schlief3lich Fragmente von Heraklit, Parmenides und Empedokles. Die
1989 publizierte Textfassung, 2009 in einer erweiterten zweiten Auf-
lage erschienen, enthalt neben den Fragmenten auch Vorarbeiten zu
dem Stuck.

Nach der im Stuck nahegelegten Lesart der vorsokratischen Philoso-
phen haben diese die in der Tragodie nur dem Helden einsichtige
Vorherrschaft des Gottlichen Uber jedes Besondere, einschlieflich dem
der Gotter, auf die Ebene der Gemeinschaft Ubertragen. Von Sokrates
wie Plato sogleich verworfen, hat diese ursprungliche Interpretation der
Wahrheit des Tragischen zu keiner Zeit Anklang gefunden.

Ohne die Agora, die ihr hatte Gehor verschaffen kdnnen — und
diese Agora hatte nicht isoliert existieren durfen, hatte nur
das Gemeine sein konnen, die Gemeinschaft aller in der Allge-
meinheit der Vernunft - ist sie verschwunden, musste sie
verschwinden. Ihr Schicksal ist tragisch: dem Tragischen das
Wesen des wahren »Gemeinen« entreif3en zu wollen, das in ihm
bewahrt ist, hat sie in ein grabloses Loch gestoBen®

Indem es den Fragmenten eine szenische Prasenz verleiht, kommt
Grubers, Aillauds und Baillys Stlck einer Wiederherstellung der Ehre der
prasokratischen Auffassung des Tragischen gleich. Heraklit, Parmenides
und Empedokles reproduzieren, jeder auf seine Weise, die Gewalt
Antigones, ihren »erhabene[n] Spott«*® doch suchen sie einen solchen
Bruch fern jedes heroischen Akts in der Sphare des Alltags — Abb.6.

37 Bailly, Jean-Christophe: La Medesima Strada. 38 Holderlin, Anmerkungen zur Antigoné, S.267.
Strasbourg: La Phocide 2009, S.60.
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Empedokles, der als letzter auftritt, erscheint als das neue Gesicht

der Vorganger. Der Mord, dessen er sich angeklagt wahnt, wiederholt die
GesetzesUbertretung Antigones, wie er auch die von Hermokrates

in Der Tod des Empedokles ausgesprochene Verleumdung und das psy-
chische Exil Holderlins vorwegnimmt.

Esist ein altes Gesetz der Gotter, ewig und in Marmor gemeif3elt:
wenn einer die Hande in Blut getaucht oder Meineid bricht, wird
er verdammt, drei mal zehntausend Zeiten umherzuirren und

in vielzahligen sterblichen Formen wiedergeboren zu werden, die
dauernd ihre Existenzweise wechseln, zwischen Korpern irrende
Seelen. So bin ich jetzt, aus dem Gottlichen vertrieben und
irrend, Ziel witenden Hasses®

Zu allen historischen Zeiten ausgegrenzt, endgultig verraten durch ihre
kulturelle Anerkennung, erscheinen die Weisen und Dichter als Spiel-
bélle desselben Schicksals. Doch ihre Metensomatosis bleibt unerkannt.
Obwohl es alle Dinge bestimmt, leugnen die meisten Menschen das
Gesetz der Endlichkeit. Es ist »die selbe StralRe«, von der Heraklit spricht,
die mit der ansteigenden Neigung jeder Geburt beginnt, und mit der
abfallenden Neigung des Todes endet. Dieser gemeinsamen Bedingung
aller Dinge verhelfen die Autoren des Stucks zur Sichtbarkeit, deren
Maoglichkeit in der gesamten Geschichte aufgrund sozialer, philosophi-
scher und religidser Herrschaft versperrt war. Die Offenbarung dieser
Moglichkeit bedarf des Theaters, der Diktion, der Farbe, denn auf kom-
munikativem Wege ist sie nicht vermittelbar. Die Vermittlung der Sprache
des Tragischen, das ist die Materialisierung eines Denkens, das auf des-
sen Hohe ware, setzt aber voraus, seine Undenkbarkeit nicht zu leugnen.

Warum ist das Gemeine, xunon, unkommunizierbar?
Kommunizieren bedeutet gleiten, FlUssigsein als Voraus-
setzung durchsickender Bedeutung. Das Gemeine des logos
bleibt trocken, zu trocken. Karg ist die Erfahrung des logos,

d.i. die Einheit zwischen Gott und Mensch, und die darauf-
folgende Ruckkehr in »unendliche Scheidung«. Karg ist die
Endlichkeit, die sich als solche erkennt4©

BUhnenbild und KostUme Ubersetzen diese Trockenheit und Durre in
einen »Rahmen weil3en Lichts«, der Kreon und Antigone umgibt - abb 7,
in die von Ventilatoren belUftete Halle eines Cafés, in »Eselschrei, Zikaden,
Hundegebell«* vielzdhlige farbige Filter, »das Bild einer Gebirgsstrale,
»wucherndes Grasg, ein »gewaltiger Wind«#? Unter dem Druck des
Aorgischen, das in letzter Konsequenz die geringste organisierte Einheit
zerstort, untersteht alles, was ist, dem Gesetz »unendlicher Scheidung«,

39 Empedokles, Gbersetzt von Gilles Aillaud, 41 Deutsch, Michel, ebd. S.154.
in La Medesima Strada, S.109. 42 Bailly, ebd. S.16.
40 Aillaud, ebd. S.70.
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Abb.7 Gilles Aillaud, Jean-Christophe Bailly,
Klaus Michael Griber: La Medesima Strada,
Piccolo Teatro Studio, Mailand (1988): Heraklit
(Tino Carraro) © Luigi Ciminaghi/Piccolo
Teatro di Milano - Teatro d’Europa.

Abb.8 Gilles Aillaud, Jean-
Christophe Bailly, Klaus Michael
GrUber: La Medesima Strada,
Piccolo Teatro Studio, Mailand
(1988) © Luigi Ciminaghi/Piccolo
Teatro di Milano - Teatro d'Europa.

wie Holderlin es in den Anmerkungen zur Antigonéa charakterisiert.

Aber im Unterschied zur lllusion der Einheit ist diese Trennung das
Element einer wirklichen Beziehung. Endlich zu sein bedeutet, derselben
»Vernunft«* demselben »Schicksal«* derselben »Notwendigkeit«*®
unterworfen zu sein. Das Mittel, dieser Bedingtheit zu entgehen, ist nicht,
nach Unbegrenztheit zu streben, sondern die Endlichkeit als Bedingung
jeder Beziehung anzuerkennen.

Aillaud, Bailly und Gruber bringen alle Wesen unter diesem grellen
Licht zusammen, neben den Gottern und Menschen auch die Tiere, die
Maschinen, die Orte - abb.8. Denn selbst die »Gegenstande, die kein

43 Heraklit (Fr. 2), ebd. S.93. 45 Empedokles, ebd. S.105.
44 Parmenides (Fr. 8), ebd. S.102.
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Bewul3tseyn haben, schreibt Holderlin in den Anmerkungen zur
Antigoné, kdnnen »in ihrem Schiksaal des Bewul3tseyns Form annehmen«:

So [ein Gegenstand] ist ein wust gewordenes Land, das
in ursprunglicher Uppiger Fruchtbarkeit die Wirkungen des
Sonnenlichts zu sehr verstéarket, und darum durre wird.4

Gerade in seinem vitalsten Akt setzt sich das Leben seiner diametralen
Negation aus. In seiner HolderlinlektUre scheint Gilles Aillaud in den
1980er Jahren einem anderen Kommunismus zu begegnen als dem durch
Marx und Mao gepragten, die in den 1960er Jahren seine Bezugs-
punkte bildeten. Ist es die »kinftige Revolution der Gesinnungen und
Vorstellungsarten«# die Holderlin seinem Freund Ebel ankindigte?

st es ein »Kommunismus der Geister«?48

Diese Revolution ist von derselben Notwendigkeit wie die Tat Antigones.
lhre Dringlichkeit ist jedem politischen Leben auf Dauer eingeschrieben.
Durch die Jahrhunderte wahrende Herrschaft von Religion und Philo-
sophie Uber das Denken im Verborgenen geblieben, ist sie von der sozia-
listischen Bewegung zugleich weitergetragen und aufgehalten worden.
Der Sozialismus tragt zu ihrer Verwirklichung nur insofern bei, als

er sie auf die soziale, menschliche Ebene beschrankt, ohne ihr aber, wie
die antike Dichtung, ein Wirken auf alle sichtbaren und unsichtbaren
Wesen zuzugestehen.

Das Denken des Gemeinen, wie Holderlin es in Anlehnung an grie-
chische Antike, Christentum und Republikanismus bestimmt hat, besteht
darin, die Idee der Gleichheit auf eine Sphare jenseits des Menschen
auszuweiten. Alle Dinge entstehen und bestehen in Warde, und sind
gleich in ihrer Schwache. Ohne identisch zu sein — denn sie unterschei-
den sich wesentlich - sind sie gleichermal3en von der Allmacht des
Aorgischen betroffen, das ihre Krafte ausloscht und aus der Welt fallen
lasst. Die Paradoxie der Holderlinschen Revolution ruhrt daher, dass
die politische Gemeinschaft gerade in ihrer Bestimmung, zerbrechlich
zu sein, ihr Organisationsprinzip finden soll. Inre Begrindung ist weder
die Offenbarung Gottes, noch der allgemeine Wille, sondern die
Spannung, die notwendig zwischen einem Ursprung und einem End-
punkt entsteht.

Die Spaltung der Gesellschaft in Klassen wird durch einen solchen
visionaren Blick nicht aufgehoben. Die Frage nach der Gerechtigkeit
wird nicht dadurch gegenstandslos, dass sie als Frage nach allem
Lebendigen und der Erde gestellt wird. Doch die poetische Sprache
offnet jener Frage andere Perspektivlinien, die im Hier und Jetzt, durch

46 Holderlin, Anmerkungen zur Antigoné, S.267. 48 Holderlin, Communismus der Geister,
47 Holderlin, Br. an Ebel 10 Jan. 1797, Sémtliche Sémtliche Werke, Bd. 4,1, S.306.
Werke, Bd. 6,1, S.229.
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alle Formen gezogen sind. Ausbeuter und Ausgebeutete, Menschen,
Gotter, Minerale, Tiere, Pflanzen stehen alle auf der gleichen Seite

der Trennung, ehe diese sie durchspaltet, bis in die kleinsten Details ihrer
internen Struktur. Nachdem er seinen ersten Gedichtband der Kom-
munistischen Partei der USA widmen wollte * fur die er sich wahrend des
amerikanischen Exils engagierte, bricht André du Bouchet 1949 mit der
Partei, in dem Bewusstsein, nicht »alles andern« zu kénnen° In sich
entdeckt er ein anderes Verhaltnis zur Wirklichkeit als das seiner Zeitge-
nossen, einen anderen »Gemeinsinn« % »Dichtung ist der bereits verwirk-
lichte Kommunismus«5? Du Bouchet hélt deshalb den politischen
Kampf nicht fur UberflUssig. Seiner Sprache und seinem Blick begegnet
jede Erscheinung als gleiche, was Gerechtigkeit umso notiger macht.

Holderlin, schreibt Jean-Christophe Bailly, hat als erster die »verborgene
Seite des Ursprungs« erblickt und gedeutet, nicht dessen sichtbare
Seite, sondern den Ort, wo »uns der Ursprung den RUcken zukehrt«, wo
er weder erscheint, noch unserer bedarf5® Ahnlich wie die parallelen
Wege Straubs, Huillets und du Bouchets fuhrt auch La Medesima Strada
in Richtung dieses Ursprungs, nicht um ihn zu entbergen, sondern um
seine notwendige Verborgenheit anzuerkennen.

Zu Gehor bringen, indem man dieses Wort vor der Sprache auf
sich zukommen lasst, das reines Horen war, oder jene Sprache
die, niemals beherrscht, der anderen eingedenk ist. Holderlin hat
den Namen dieses Getroffenwerdens aus der nicht-mensch-
lichen Sphare, dieses in den Dingen liegende Echo der Dinge ge-
funden, und zwar in der von ihm Ubersetzten Antigone des
Sophokles: es sind die fernhorchend[en] Brunnen®*

Was die Brunnen horen, ist unsere Kargheit. Es ist die universelle
Schwache, die sich der Harte des Elements aussetzt. Die Endlichkeit ist
eine hoffnungslose Durre, der ein Wasser antworten soll. Bis dieses
entspringt, bleibt die Notwendigkeit eines anderen Verhaltnisses zur
Erderwarmung, weder Klage noch Freude, eines Blickes wie der, den
Daniele Huillet in der letzten Einstellung von Schwarze Sunde auf

die Erde richtet, als das Beethoven-Quartett »Der schwer gefasste Ent-
schluss« erklingt und Huillet als Verkdrperung des Chors der Polis die
»Neue Welt« ankindigt - ab.9. In die Harmonie des Endes fugt ihre mit
einem starken franzosischen Akzent vorgetragene Diktion das Beharren
einer Dissonanz »...es / spotet unser, mit ihren Geschenken die Mutter.«
Das Ende der Tragddie erhellt die Entscheidung der Regisseure, an
ihrem Anfang, im Vorspann, die Skulpturen Mutter Erde und Der Racher
von Ernst Barlach abzubilden, als Zeugen der Beziehung zwischen

49 Du Bouchet, André: Une lampe dans la lumiere 51 Ebd.S.70.
aride (herausgegeben von C. Layet). Paris: Le Bruit 52 Ebd.S.185.
du temps 2011, S.48. 53 Bailly, La Medesima Strada, S.153.
50 Ebd.S.45. 54 Ebd.S.152.
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Empedokles und der Erde sowie dem Sturm, der ihn in den Tod reif3en
wird. Im Abspann des Films erschallt das Getdse des Vulkans. Zuvor aber
beruhrt die Hand der Regisseurin die vom Regen verdunkelte Erde

- Abb. 10,

O wann, wann offnet sie sich
die Fluth Uber die Durre %

Abb. 9 Jean-Marie Straub und
Daniéle Huillet, Schwarze Stinde
(1988): Einstellung 30, Die

Frau (Daniéle Huillet) © BELVA Film.

Abb.10 Jean-Marie Straub und
Daniéle Huillet, Schwarze Stnde
(1988): Einstellung 32, Die

Frau (Daniéle Huillet) © BELVA Film.

55 Holderlin, Empédocle sur I'Etna, S.53.
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